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REBECCA DONOVAN

ET SI...

Traduit de I’américain
par Caroline Bouet

POCKET JEUNESSE
PKJ-



A mon fils Brian,

qui est la personne la plus courageuse que je
connaisse.

Je t’ai tant désiré.



Prologue

— Qu’est-ce qu’on fout ici, Cal ? me demande Rae en me tendant une
biere. Je ne les aimais déja pas quand on était au lycée. Et ca n’a pas changgé.

Et pourtant si, quelque chose a changeé.

Assis sur le hayon de mon pick-up, je bois quelques gorgées en balayant
du regard la foule, divisée en petits groupes. Ce sont les mémes qu’a la fin du
lycée, I’année derniere : les sportifs, les artistes, les fumeurs de pétards et,
bien sir, les élites.

C’est a cause d’eux que je suis ici. En quelque sorte.

— On reste une heure, et apres on se casse, déclare Rae en sirotant sa
biere.

Lentement, elle baisse son verre en écarquillant les yeux.

— Je réve ou Heather Townsend vient vers nous ?

Je leve les yeux au moment ou Heather apparait devant moi. Un sourire
aguicheur sur les levres, elle enroule une meche de cheveux blonds autour de
I’un de ses doigts.

— Salut, Cal. Ca me fait plaisir que tu sois venu.

Elle s’approche de moi, et se glisse entre mes jambes.

— Les soirées en pleine nature, ca fait tellement... lycée ! dit-elle en
soupirant. La fac était censée nous rendre un peu plus adultes, mais... on
dirait que c’est raté !



— Quais, nos parents ont toujours autant de mal a nous laisser boire et
saccager leur maison !

Elle rit aux éclats comme si ma remarque était la chose la plus drole
qu’elle ait jamais entendue.

— Non mais j’hallucine ! grommelle Rae.

Heather se penche vers moi, et son visage se retrouve si pres du mien que
je sens son souffle.

— J’ai I’impression que toi et moi, on va bien se marrer, cet été.

J’avale ma salive. Impossible de reculer davantage a moins de
m’allonger.

— Je ne suis ici que pour une semaine, lui dis-je.

Sa levre inférieure se tord alors en une moue boudeuse pas tres sexy.

— Tu vas ou apres ? me demande-t-elle en posant une main sur mon
genou.

Mon corps entier se crispe.

— Dans I’Oregon. Je vais travailler pour mon oncle.

— Mais tu es arrivé, genre... aujourd’hui.

J’entends Rae marmonner quelque chose.

— Désolé, dis-je en haussant les épaules. Alors, euh... ou sont les autres
? Nicole n’est pas avec vous, a ce que je vois.

Heather fait un pas en arriere en levant les yeux au ciel. Elle croise les
bras. J’ai touché un point sensible.

— Je ne sais pas. J’imagine qu’elle se croit supérieure a nous maintenant
qu’elle est a Harvard.

Je poursuis mon interrogatoire.

— Tu as eu de ses nouvelles depuis la remise des diplomes ?

— Non. Pas un seul texto ! Quand méme, on était ses meilleures amies
depuis, genre... toujours. Et rien ! Quelle garce !

Face a tant d’hostilité, j’écarquille les yeux.

— Heather.



Vi se tient derriére elle, les mains sur les hanches.

— C’est par ici que ¢a se passe.

Elle lui indique d’un mouvement de téte le groupe des élites, tous
agglutinés autour de la BMW de Kyle.

Heather tourne les talons et suit Vi. Jusqu’a aujourd’hui, cette bande ne
nous avait jamais jugés dignes d’intéreét.

C’est alors qu’un coup d’épaule me propulse en avant. Et voila, j’ai de la
biere sur le pantalon.

— Arréte de mater !

Neil Talbert est juste derriere moi.

Je ferme les paupieres et j’inspire un grand coup pour garder mon calme.
J’ai envie de me retourner pour lui en coller une. Rien qu’en y pensant, mon
poing se serre.

— Gros débile, lui balance sechement Rae quand je me retrouve face a
lui.

Mon regard se détourne de Neil et se pose sur Rae, a qui j’adresse un
rapide non de la téte.

— Tu envoies encore les filles se battre a ta place, ricane-t-il. T’as un
nouveau look, mais t’es toujours le méme.

Je ne réponds pas. Cela ne sert a rien. Il a toujours été stupide et ca non
plus, ca n’a pas changgé.

Un type I’appelle. La tension dans mes épaules se relache tandis qu’il
s’éloigne.

— Cal, je ne comprends pas pourquoi tu l’autorises encore a te traiter
comme ¢a. Tu es plus fort que lui, maintenant. Tu sais que tu pourrais le
dégommer ? dit-elle, en lui lancant un regard noir par-dessus mon épaule.

— Il n’en vaut pas la peine.

Je me hisse de nouveau sur le hayon.

— Et ¢’était quoi, son cirque, a Heather ? C’est vrai, tu as pris quelques
centimetres, du muscle et maintenant tu portes des lentilles, mais tu es



toujours le méme !

— Merci, Rae, tu sais vraiment comment me redonner confiance en moi.

Ignorant ma remarque, elle poursuit.

— Et Nicole ? Vraiment, Cal ? Je croyais que ca faisait des années que tu
avais laché 1’affaire.

— Mais c’est bizarre, non, qu’elle ne soit pas revenue cet été ?

J’observe Ashley embrasser Kyle comme si elle voulait marquer son
territoire. Pendant presque tout le lycée, il est sorti avec Nicole. Et Ashley,
Heather et Vi étaient censées étre ses meilleures amies. Nicole avait beau étre
au sommet de leur hiérarchie, j’ai toujours trouvé qu’elle n’avait rien a faire a
cette place-la. L’attention qu’on lui portait semblait toujours la géner. Peut-
étre étais-je le seul a le penser. J’ai arrété depuis longtemps de la défendre
parce que je sais que ca gonfle Rae.

— Qu’est-ce que ca peut te faire ? me demande Rae. On n’est plus potes
avec elle depuis la quatrieme, quand Richelle a déménagé ! Nicole nous a
laissé tomber pour eux, tu te souviens ?

Son ton est acerbe. C’est sa facon a elle de masquer sa tristesse. Elle n’a
toujours pas digéré que nous ayons perdu deux de nos meilleures amies le
méme été. Nous n’en parlons pas. Jamais.

Nous avons grandi tous les quatre dans la méme petite ville de Californie.
Rae est ma voisine — enfin, aujourd’hui, je la considere comme un membre de
ma famille. Nicole et Richelle habitaient quelques maisons plus loin, dans la
méme rue. Enfants, nous étions inséparables. Mais en grandissant, les choses
ont changeé.

Richelle a déménagé. Nous sommes restés en contact pendant un temps.
Et puis, plus rien. Nicole a sacrifié notre amitié au nom de la popularité. Rae
ne s’est jamais remise de cette trahison. Et moi, je ne me suis jamais remis de
Nicole.

Je regarde Rae.



— Tu ne trouves pas curieux qu’on soit sans nouvelles de la fille la plus
populaire du bahut depuis plus d’un an et que personne ne se pose de
questions ?

— A part toi, tu veux dire ? se moque Rae. Oublie-la, Cal. Ashley a pris
sa place. Elles n’en ont plus rien a faire d’elle.

— C’est juste qu’elle a... disparu, dis-je doucement en regardant le sol.

Un cri. C’est la derniere chose que j’ai entendue avant que Nicole
s’évanouisse dans la nature.

— Tu ne peux pas I’effacer en faisant comme s’il ne s’était rien passé !



— Tu comprends, hein ? me demande Carly. Ca m’embéte vraiment de
casser avec toi a une soirée, mais je ne trouvais pas ca cool de le faire plus
tard, quand on sera bourrés.

Elle croise les bras, soulignant ce que son déguisement de Shéhérazade a
du mal a couvrir.

— Quais.

Je hoche la téte, trop sonné pour ajouter quoi que ce soit. J’examine le
cow-boy avec qui je 1’ai surprise en grande conversation tout a 1’heure.
Prudent, il attend un peu plus loin en tenant deux verres. La voila, la raison
pour laquelle Carly voulait me parler tout de suite.

Ce n’est pas comme si notre relation était vraiment sérieuse. Nous ne
sommes ensemble que depuis trois semaines. Carly m’attire vers elle par la
visiere de ma casquette de base-ball et m’embrasse sur la joue avant de
disparaitre dans le brouillard artificiel de la soirée d’Halloween. Je regarde
mes deux verres en secouant la téte. Ca craint. Je vide ’une des bieres en
sortant par la porte de derriére. Pas question de trainer ici plus longtemps.

Un couple est collé contre I’une des facades — sympa de me rappeler ce a
quoi je n’aurai pas droit ce soir. Je n’avais vraiment pas besoin de ¢a
maintenant. Mais en approchant, je me rends compte qu’ils ne sont pas en



pleine action. Ils se disputent... ou plut6t, elle est en train de lui faire passer
un sale quart d’heure.

— Ne me touche pas ! bouillonne la fille, en noir de la téte aux pieds.

Je ne remarque pas tout de suite qu’elle porte un costume de ninja, parce
qu’elle se fond pratiquement dans 1’ombre de la maison. Et puis je distingue
ce qui ressemble au reflet d’une lame de couteau dans sa main.

— T’as pas le droit de les toucher. Et si tu oses les mater, je te coupe les
couilles en petits morceaux. Pigé ?

Le type en blouse blanche hoche la téte. Ses yeux vont du regard furieux
de la fille au sai qu’elle pointe sous son menton. L.’arme n’a pas 1’air en toc.
Et la fille a I’air assez vénére pour s’en servir. A la place du mec, moi aussi je
la bouclerais.

Je bois une gorgée de biére en essayant d’imaginer la suite. Mais la ninja
se contente de partir. Je suis décu. Je m’attendais au moins a ce qu’elle lui
brise les genoux.

— Elle est malade, celle-la ! crache le chirurgien, mais pas assez fort
pour qu’elle I’entende et revienne I’amputer de ses parties intimes.

Je descends d’une seule traite le reste de ma biere, balance le gobelet sur
la pelouse et pars derriére la fille. J’ai bien envie de savoir ou elle va. Je la
suis sur le trottoir.

— Nyelle ! crie une fille déguisée en Charlotte aux fraises qui sort de la
maison en trombe. Ou tu vas ?

Elle me bouscule presque puis leve la téte vers moi et, surprise, écarquille
les yeux.

— Oh, salut, Cal !

Elle sourit. Ses joues maquillées rosissent.

Je mets quelques secondes avant de la reconnaitre.

— Tess | Comment ¢ca va ?

Elle regarde le trottoir ou Nyelle s’est arrétée.

— Bien, mais je crois qu’il faut que j’y aille.



Tout en marchant vers son amie, elle me dit :

— J’étais vraiment contente de te voir. On devrait...

— Vous voulez que je vous dépose quelque part ?

Je regarde Tess, puis la folle furieuse qui a les mains sur les hanches.

— Carrément.

— Non !

Mes yeux vont de 1’une a I’autre, sans savoir qui écouter.

— Allez, Nyelle. Il fait froid. Dis oui !

— J’ai besoin de marcher.

Nyelle tourne les talons et continue son chemin. Je fixe Tess d’un air
interrogateur. Celle-ci soupire et s’élance derriere sa copine. Je suis intrigué,
alors c’est plus fort que moi — je les suis.

— Quelle bande d’abrutis, ces mecs ! rale-t-elle sans détacher les yeux du
sol.

— Elle passe une mauvaise soirée, essaie d’expliquer Tess.

J’examine plus attentivement la ninja. Son visage est caché. Seule une
fente laisse entrevoir ses yeux. Sa tunique et son pantalon ne sont pas
moulants, mais pas de doute, la-dessous, il y a bien une fille — le genre a étre
sexy méme vétue d’un sac poubelle. L’autre abruti aurait mieux fait de garder
ses mains pour lui.

— Tes cours sont comment, ce semestre ? T’as trouvé ce que tu voulais
faire ? me demande Tess, sans me quitter des yeux.

Je détourne les miens de la ninja fulminante qui continue a lacher des
jurons. Elle a I’air a deux doigts de retourner dans la maison pour expédier le
chirurgien aux urgences.

— Les cours sont potables. Et non, je ne sais toujours pas ce que je veux
faire quand je serai grand.

Tess se met a rire.

— J’espérais qu’on aurait encore une matiére en commun. Tu m’as sauvé
la vie en histoire de I’art, au semestre dernier. Sans tes commentaires, je me



serais endormie.

Tess me sourit. Je vois bien qu’elle flirte timidement, mais je choisis de
I’ignorer.

— C’est dommage que tu n’aies pas accepté qu’il nous ramene, se plaint
Tess a son amie. 1l fait froid.

Elle passe ses bras autour de sa taille en frissonnant.

Je m’arréte et j’enleve la chemise de blicheron que je porte par-dessus
mon tee-shirt.

— Tiens.

— Merci ! répond Tess, aux anges, en posant le vétement sur ses épaules.

Bras croisés, Nyelle nous attend. Elle me toise. J’examine mon tee-shirt
pour voir s’il n’est pas déchiré ou taché. Quand je 1I’ai enfilé tout a I’heure, je
n’ai pas vraiment fait attention.

— Quoi ?

— T’es censé étre qui, toi ? demande Nyelle en me tournant soudain le
dos pour reprendre son chemin.

— Un étudiant bourré.

— Original, lache-t-elle d’un ton trés cassant.

— Quoi, y en avait d’autres, ce soir ?

Ma petite blague amuse Tess. Nyelle continue a me prendre de haut.

J’inspecte la lame étincelante rangée dans sa ceinture. Ce n’est pas un
jouet.

— Tu sais t’en servir ?

— Tu veux le découvrir par toi-méme ?

— Nyelle ! la reprend Tess en me regardant d’un air navre.

— Désolée, normalement, elle n’est pas aussi cash... Enfin, si, en fait.
Mais je suis quand méme désolée.

— Ne t’excuse pas pour moi. Surtout quand je suis la.

— Je ne suis pas vexé, dis-je pour rassurer Tess.



Je regarde Nyelle, et je remarque qu’elle plisse les yeux de facon presque
imperceptible. Il fait trop sombre pour distinguer leur couleur, et le masque
n’aide pas vraiment, mais leur forme pas banale me parait étrangement
familiere.

— Par contre, merci pour ta proposition, mais je n’ai pas envie de
vérifier. Ca risque de faire mal, méme si tu n’y connais rien. Et je n’aime pas
souffrir.

Des petites rides apparaissent au coin de ses yeux. Je crois bien avoir
réussi a la faire sourire.

Nous avanc¢ons dans un silence un peu étrange, troublé par Tess qui tente
de se réchauffer et Nyelle qui continue a marmonner.

J’essaie de voir a quoi elle ressemble, mais elle garde la téte baissée sans
desserrer les poings. Je crois bien n’avoir jamais de ma vie rencontré de fille
aussi en colere.

Nous finissons par arriver devant leur résidence universitaire qu’éclaire
une vive lumiere orange.

— Merci de nous avoir raccompagnées, dit Tess, encore plus dépitée
quand elle remarque que j’ai les yeux rivés sur son amie.

Elle me rend ma chemise.

— De rien.

Je lui adresse un petit sourire avant de poser de nouveau les yeux sur
Nyelle.

— Ravi d’avoir fait ta connaissance.

— Onn’a pas...

Mais nos yeux se rencontrent et elle laisse sa phrase en suspens. Tout ce
qu’il y a autour de nous semble ne plus exister, et je suis incapable de
détourner le regard. J’ai devant moi les yeux bleus les plus incroyables que
j’aie jamais vus. Je pourrais rester planter la a les contempler toute la nuit,
comme un abruti. Je le sais, parce que ces yeux-la, je les connais.

— Bonne nuit, dit Tess.



Je cligne des paupiéres.

— Bonne nuit, Tess.

Ma voix est étranglée.

Quand je me retourne, la fille en noir est déja en train de traverser le hall
de la résidence.

Je n’ai jamais regardé un il pendant aussi longtemps. Toutes ces formes
et ces lignes ! Plus je I’observe, plus je découvre de couleurs. Pres de la
pupille, il y a une nuance de bleu si légere qu’on ne dirait presque pas une
couleur. Et puis, tout autour, les teintes se déploient, plus foncées. Le contour
de I’iris est si sombre, presque violet, comme... le ciel a minuit. Vraiment,
toute la palette s’y trouve, il y a méme des paillettes argentées. Le fait de me
concentrer sur les différentes nuances m’empéche de battre des paupieres. Je
veux m’approcher pour les voir toutes.

— Richelle, arréte ton cirque ! A cause de toi, ils vont finir par cligner
des yeux, dit Rae derriere moi. Quoi ? T’es jalouse qu’il ne te regarde pas toi
?

— La ferme ! se vexe Richelle tandis que Rae éclate de rire.

Les longs cils de Nicole se mettent a papillonner et se referment.

— Cal a gagné ! déclare Richelle.

Je m’adosse a ma chaise et je cligne plusieurs fois des yeux, qui sont secs
a force d’étre restés ouverts aussi longtemps.

Nicole me regarde et me sourit discretement. Ses joues sont roses.

— Tu as gagné.

— Impossible que ce soit elle, je murmure.



Je suis accoudé au bar, enfin, a la planche posée sur deux piles de briques
de lait. Elle s’affaisse, parce que ce truc n’est pas vraiment fait pour qu’on
s’appuie dessus.

— Mec, de quoi tu parles ? me demande Eric, de 1’autre c6té. Ca fait une
heure que tu te tapes un délire sur des yeux. T’es bourré, et tu racontes
n’importe quoi.

— Tu ne comprends pas ! Elle a ses yeux.

— OK. Si tu le dis. En tout cas, tu ne rentres pas a 1’appart en voiture.
Reste ici ce soir.

Je hoche la téte tout en clignant péniblement des yeux. Je titube jusqu’au
canapé marron foncé sur lequel je m’effondre. Eric me jette une couverture
qui atterrit sur mes jambes. Je n’essaie méme pas de me couvrir avec. Je pose
mon bras sur mon visage et je ferme les paupiéres.

J’essaie de me convaincre que toute cette histoire est dans ma téte. Je n’ai
apercu les yeux de la ninja que pendant quelques secondes. Pourtant, j’aurais
juré que c’était ceux de Nicole Bentley.
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Je manque de tomber du canapé en me tournant, et je me réveille en
sursaut. Il me faut quelques secondes pour comprendre ou je suis. Et puis les
souvenirs de la nuit précédente remontent a la surface.

Une fille m’a plaqué. Il y avait une ninja. Charlotte aux fraises. Les yeux
de Nicole. Le trajet a pied jusqu’a la fraternité d’Eric. Boire. Et re-boire.

Je me redresse prudemment. J’attends que ma téte arréte de tourner pour
prendre mes chaussures. Je passe ma langue toute seche sur mon palais et fais
une grimace en sentant le gofit atroce dans ma bouche.

— Salut, dit Eric, la voix cassée. T’as cours ?

— On est dimanche.

Je mets mes chaussures.

— Ah, c’est vrai !



Il se retourne et enfouit sa téte sous la couverture.

D’apres le réveil, il est dix heures passées. J’ai vraiment envie de me
recoucher, mais j’ai une dissert a écrire. Et une gueule de bois a dompter. Pas
forcément dans cet ordre-la.

Apres avoir enfilé ma chemise, je sors. Hier, pour la soirée d’Halloween,
je me suis garé a une centaine de metres de la fraternité. L’air froid et vif
m’aide a redescendre un peu. Je démarre. Mais ni le siége en vinyle qui me
glace les cuisses ni les températures polaires ne m’aident a y voir plus clair. 11
me faut un café.

En faisant la queue chez Bean Buzz, je sens qu’il me faut a tout prix de la
caféine pour me secouer. J’ai joué a fond mon role d’étudiant bourré... Ca ne
m’arrive pas souvent. C’était vraiment n’importe quoi, cette soirée.

Je remercie Mel quand elle me tend mon gobelet. En marchant vers la
porte, les paupieres mi-closes, j’ai I’impression d’étre un somnambule. Je me
concentre sur la lumiére qui provient de la sortie, et je m’efforce d’avancer
dans cette direction.

—Cal?

J’écarquille les yeux et j’inspire profondément par le nez afin de me
concentrer. Carly est devant moi. Comment savait-elle que je serais ici ? Je
ne I’ai jamais emmenée chez Bean Buzz. Je n’y ai jamais invité de filles. J’ai
choisi expres un café situé loin du campus pour ne pas tomber par hasard sur
I’une d’elles.

— Carly, mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Je suis trop surpris pour le cacher.

— Euh, je prends un café ? répond-elle en soulevant son gobelet.

— Ah, bah oui ! dis-je avec un léger hochement de téte.

Je me sens vraiment stupide.

— T’as une seconde ? J’aurais bien aimé qu’on parle.



— Euh...

J’ai déja du mal a tenir debout, alors parler...

— J’en ai pas pour longtemps, promis.

— OK.

Je la suis a contrecceur jusqu’a une table devant la baie vitrée. Je ne sais
pas du tout a quoi m’attendre. J’imagine qu’elle veut s’excuser d’avoir cassé
comme ¢a avec moi la veille.

— Je crois que j’ai fait une erreur, dit-elle alors que je m’assieds. Je
n’aurais pas di te plaquer.

Pour une surprise, C’est une surprise.

Voyant que je reste bouche bée, elle poursuit :

— Je crois que j’ai flippé parce que je commence a avoir des sentiments
pour toi. Mais apres ton départ hier soir, je me suis rendu compte que le
campus grouillait de gros blaireaux. Tu n’es pas comme eux. J’ai fait une
bétise, et j’aimerais qu’on se donne une seconde chance.

Je ne suis pas assez lucide pour affronter un truc pareil. Alors j’essaie de
gagner du temps en buvant lentement mon café tout en évitant soigneusement
de regarder la fille assise en face de moi qui attend ma réponse. C’est alors
que je vois les yeux bleus incroyables de la nuit derniere. Ils me scrutent
depuis le canapé en cuir a 1’autre bout du café — mais sans le masque. Carly
me ramene a la réalité : — Cal ?

— Pas possible ! je murmure, subjugué.

— Quoi ? me demande Carly, prise de panique. Ca veut dire non ?

— Désolé.

Je me remets de mes émotions, et je me force a détourner le regard.

— Eubh, j’ai cru voir... Laisse tomber !

Je secoue la téte et tente de me concentrer sur la conversation. La nuit
derniere, cette fille m’a montré la porte. Alors je 1’ai prise. De toute facon,
notre histoire n’aurait pas duré beaucoup plus longtemps, surtout si elle
attendait plus de moi.



J’inspire un petit coup avant de répondre :

— En fait, non. On ne peut pas se remettre ensemble.

— Hein ? Quoi ?

Carly plisse les yeux.

— Pourquoi ?

— Désolée, Carly. Ce n’est pas possible.

Je me leve et je m’en vais sans attendre sa réaction. Je devrais continuer
mon chemin et sortir. Mais au lieu de ca, je traverse le café jusqu’au canapé
en cuir marron ou la fille de la nuit derniere, sans masque, est en train de lire,
les pieds posés sur la table basse.

Et puis je reste planté devant elle a la regarder. Elle ne me remarque pas,
et c’est sans doute mieux car j’ai vraiment 1’air d’un pauvre type. Je suis a
court de mots parce que je me trouve devant Nicole Bentley. Et en méme
temps, cette fille parait... différente. Elle ne ressemble pas exactement a celle
qui a emménagé dans mon quartier il y a quinze ans. Peut-étre que ce n’est
pas elle. Je ne vois pas ce qu’elle ferait ici. Mais... ces yeux-la, ce sont les
siens.

— Nicole ?

Elle ne leéve pas la téte. Je suis sur le point de I’apostropher une nouvelle
fois quand quelqu’un frole mon bras.

— Tiens, Nyelle, dit Tess en tendant une tasse a Nicole par-dessus la
table. Un chocolat chaud avec une pointe de moka et de créeme fouettée.
Comment tu peux avaler autant de sucre le matin ? Rien que d’y penser, j’ai
mal au ventre.

Tess leve alors les yeux et me fait un grand sourire.

— Salut, Cal !

— Oh, salut, je réponds, compleétement paumé.

Mes yeux se posent sur Tess, puis sur Nicole, et rebelote.

— Euh, tu t’appelles Nyelle ?

Je suis peut-étre encore saoul.



Nicole sourit gentiment.

— QOui. Nyelle Preston.

Elle me tend la main.

— Pardon, je me suis trop mal comportée avec toi hier soir.

Elle me regarde droit dans les yeux, et attend que je prenne sa main. Elle
porte des gants dont le bout a été coupé. A en juger par son expression, elle
ne m’a pas reconnu.

— J’avais un peu trop bu et je passais une tres mauvaise soirée.

— Quais, pas de souci, dis-je lentement en tendant le bras pour prendre sa
main délicate dans la mienne.

— Ravi de faire ta connaissance.

Bon, soit je dors, soit je suis bourré, soit je suis dans un épisode de La
Quatrieme dimension. Parce que j’ai en face de moi — j’en mettrais ma téte a
couper — le visage de Nicole Bentley, la fille qui a hanté mes pensées pendant
de bien trop nombreuses heures de ma vie. Mais elle me regarde comme si
elle ignorait completement qui je suis. Ca me fait flipper.

— Pardon, mais je crois qu’on se...

— Enfoiré ! Tu aurais dii me dire qu’il y avait une autre fille ! Quand je
pense que je t’ai supplié de me reprendre...

Je me retourne au moment exact ou Carly balance son café dans ma
direction. J’essaie de I’esquiver, mais trop tard. Mon corps se crispe de
douleur quand le liquide brtlant touche ma poitrine. Abasourdi, je regarde les
boucles blondes de Carly sortir du café en tressautant.

Dents serrées, je halete et décolle le tee-shirt trempé de ma peau.

— Oh mon dieu ! s’exclame Tess.

Elle attrape des serviettes sur la table basse et se met a éponger
frénétiquement mon tee-shirt.

— Pourquoi elle a fait un truc pareil ? Ca va ?

Soudain, Mel est devant moi et me tend un tas de serviettes en papier.

— Tu as besoin de quelque chose ?



— Oui, de ma dignité, je marmonne.

Nicole se met a rire. Tout a coup, je regrette de ne plus étre a moitié
évanoui sur le canapé d’Eric.

— J’ai I’air d’un abruti, pas vrai ?

Nicole sourit.

— Eh bien... un peu, oui ! Mais elle, elle avait 1’air cinglée. Alors tu t’en
sors bien.

Pitié, achevez-moi.

— Oh, Cal, je n’en reviens pas qu’elle ait fait une chose pareille. C’était
qui ? me demande Tess.

— Une ex, je grommelle en prenant les serviettes que me tend Tess.
Merci de ton aide. Mais je vais y aller.

Tous les regards sont posés sur moi, et notamment celui pour lequel j’ai
décidé de rester tout a 1’heure.

— A plus.

Je balance les serviettes en papier dans la poubelle avant de sortir. Je jette
un ceil par-dessus mon épaule. La fille qui ressemble a Nicole Bentley me
regarde encore.



Nicole

Juin — Avant le CM1

Je regarde les maisons défiler derriére la vitre. Je me demande bien quand
on va s’arréter et laquelle sera la notre. J’angoisse un peu. Je ne connaitrai
personne. Et s’ils ne m’aiment pas ?

Je lisse le bas de ma robe jaune en essayant de ne pas penser a tout ca.
Maman dit qu’ils m’aimeront bien — j’espere qu’elle a raison. J’avais deux
amies, la ou on habitait avant. Nos meres s’invitaient tout le temps, alors
c’était facile d’étre copines. Elles aimaient jouer a la poupée et inventer des
histoires, comme moi. Elles étaient mes amies a 1’école aussi.

— Bien, nous sommes arrivés, annonce mon pere en tournant dans la rue.

Je vois le gros camion de déménagement devant la maison jaune citron.
Elle est assortie a ma robe, c’est rigolo.

— Qui est-ce ? demande maman en regardant la fille aux cheveux
chatains foncer vers la voiture.

— Elle habite slirement juste a c6té, dit mon pere.

Elle porte un short a pois bleus et un tee-shirt blanc. Elle court vers nous,
et sa queue de cheval se balance.

— Elle n’est pas... timide, fait remarquer ma mere en ouvrant la portiére.



Debout a coté de la voiture, la fille respire fort, comme a la fin d’une
course. Je n’arrive pas a la quitter des yeux. Je détache doucement ma
ceinture de sécurité et j’ouvre ma portiere.

— Bonjour ! Je suis Richelle. J’habite juste la, dans la maison bleue,
annonce-t-elle sans la moindre peur.

Je suis épatée. C’est slirement la fille la plus courageuse que j’aie
rencontrée.

— Bonjour Richelle. Je suis madame Bentley.

Ma mere se tourne vers moi pour me pousser vers Richelle. Lentement,
j’avance d’un pas et je prends la main de maman. Je reste scotchée a elle.

— Et voici ma fille, Nicole.

— Salut, me dit Richelle en me faisant un petit coucou.

Elle a de grands yeux marron. Elle sourit beaucoup. Elle a I’air tres
contente de me Vvoir.

— On joue ?

Je leve les yeux vers ma mere, sans trop savoir quoi répondre. Je ne
m’étais pas préparée a ca. Je sais que quelques minutes plus tot, j’avais peur
de ne pas avoir d’amis. Mais maintenant, je ne suis plus slire d’étre préte a
lacher mes parents.

— C’est tres gentil de ta part, Richelle, dit ma mere. Mais nous avons
beaucoup de choses a ranger. Peut-étre que demain, ce sera plus simple. Tu
pourras passer chez nous, si tu veux.

Les yeux de Richelle vont de moi a ma mere. Elle attend toujours ma
réponse, mais je n’ouvre pas la bouche.

— OK, finit-elle par dire. Salut, Nicole. A demain !

Au moment ou je me tourne vers la maison, je remarque un garcon et une
fille sur le trottoir d’en face. Ils ont observé toute la scéne. Le garcon a les
cheveux chatains et porte des lunettes aux montures noires. Et la fille a des
cheveux blonds coiffés d’une tresse en bataille. Elle plisse les yeux, un peu
comme si elle essayait de deviner quel genre d’animal je suis. Je me retourne



vite et j’entre dans la maison avec maman, sans lacher sa main tant que nous
ne sommes pas a l’intérieur.



— C’est... non... Elle... ?

Rae rit tellement qu’elle n’arrive pas a parler. D’un geste rapide, j’enléve
mon tee-shirt et j’attends avec impatience qu’elle se calme.

— Rae, concentre-toi un peu ! je lui demande tout en examinant les
taches rouges qui parsement mon torse.

— Cette fois-ci, t’as décroché le gros lot ! s’exclame-t-elle en se tordant
de rire. Dommage que j’aie raté ca !

— Bon, ce n’est pas le sujet, je marmonne. Nicole Bentley est ici, a
Crenshaw.

— Eh voila, maintenant, tu délires, dit-elle en retrouvant progressivement
ses esprits. Nicole a été admise a Harvard. A moins d’avoir été virée, ce qui,
on le sait bien, n’arriverait jamais, elle ne choisirait pas Crenshaw. Jamais.
C’est paumé au fin fond de I’Etat de New York. Pas moyen qu’elle ait atterri
dans ce trou.

— Alors elle a été séparée de sa jumelle a la naissance, parce que je I’ai
vue, je te jure ! Et puis, on est str qu’elle est vraiment a Harvard ? Personne
n’a eu de ses nouvelles depuis qu’on a quitté le lycée.

— J’ai vu sa lettre d’admission. D’ailleurs, tout le lycée 1’a vue. Elle a
saoulé tout le monde avec ca.

Elle soupire profondément.



— (Ca ne peut pas étre elle. Et je te répéterai la méme chose dans un mois,
quand je viendrai. Je pense que tu as réussi a te convaincre que cette fille était
Nicole parce qu’elle lui ressemble vaguement.

— OK. Tu verras bien.

J’ai bien compris que je ne parviendrais pas a lui faire changer d’avis.

— Cal, est-ce qu’au moins, tu lui as demandé si elle était Nicole ? me
demande Rae.

— Euh... j’ai essayé, je réponds lentement. Mais on a été interrompus par
le café, tu te souviens ?

Cela suffit a déclencher un nouveau fou rire chez Rae. Je lui raccroche au
nez.

Je balance le téléphone sur le lit, je vais dans la salle de bains et je dégote
dans I’armoire a pharmacie un tube de créeme censée apaiser les brilures. Je
ne sais pas du tout si la pommade est encore bonne parce qu’elle date d’avant
notre emménagement, mais j’espére que ca calmera la douleur. J’applique
doucement le gel transparent sur ma peau sensible.

Je retourne dans ma chambre et je m’assieds sur le bord de mon lit en
essayant de visualiser une nouvelle fois la fille que j’ai croisée au café.
Quelque chose en elle est réellement différent. Son visage ressemble a celui
de Nicole, et en méme temps... pas vraiment. Nicole Bentley était toujours
impeccable, on aurait dit une fille dans un magazine. Celle qui prétend
s’appeler Nyelle a 1’air de s’en moquer, de son allure, avec ses cheveux
chatains qu’elle laisse frisotter librement comme apres une douche — ce qui
lui donne une criniere folle et sexy. Pour utiliser une image, Nicole serait un
cadeau emballé a la perfection et entouré d’un joli nceud bien fait. Alors que
Nyelle serait plutot le papier qui jonche le sol le matin de Noél.

Peut-étre que Nyelle n’est pas Nicole. J’essaie de les comparer encore.
Mais ce n’est pas facile, parce que je n’ai pas vu Nicole depuis la féte de fin
d’année du lycée. Je n’arrive toujours pas a me rappeler ce qui s’est passé ce



soir-la. J’avais bu. OK... J’étais complétement bourré. Mais je sais que je I’ai
entendue crier sur ses parents dans leur maison.

— Tu ne peux pas I’effacer en faisant comme s’il ne s’était rien passé !
Sinon, autant que tu m’effaces aussi, papa.

Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ce soir-la ? Et qu’est-ce qui se
serait passé si je n’étais pas parti ?
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Le lendemain, je ne vois pas Nicole, ou Nyelle — enfin, cette fille. Le jour
d’apres non plus. Par contre, je suis plusieurs fois a deux doigts de tomber sur
Carly. Quand je m’arréte au café mercredi matin, je me demande si je ne
tente pas un peu le diable. Elle m’a laissé quelques messages bien corsés sur
mon téléphone. J’ai tout effacé apres en avoir écouté un échantillon de dix
secondes. Elle est cinglée. Et les cinglées, ce n’est pas mon truc. J’ai plutot
I’habitude de sortir avec des filles sympas. Du genre qu’on peut présenter a
sa mere. Sauf que je ne reste jamais assez longtemps avec elles pour en
arriver la.

Au moment ou j’approche de la grande baie vitrée sur laquelle Bean Buzz
est écrit en grosses lettres blanches, je remarque la chevelure blonde et
bouclée de Carly a I’intérieur. Je me plaque contre la facade du batiment en
espérant qu’elle ne m’a pas vu.

Je jette une nouvelle fois timidement un ceil a I’intérieur. Carly regarde ce
qui se passe dehors. Je me dépéche de recoller ma téte contre le mur en
brique.

Je laisse échapper un juron et je reste aplati en réfléchissant a la suite.
Bien siir, il est toujours possible qu’elle ne soit pas en train de m’attendre. Je
regarde une nouvelle fois. Le visage collé a la baie vitrée et les mains en
visiere, elle scrute le trottoir. Raté.

— Qui est-ce que tu essaies d’éviter ?

Je sursaute avant de me retourner.



Nicole est appuyée contre le mur en brique qui s’effrite. Un bonnet en
laine marron foncé lui barre le front. Ses cheveux dépassent sur les cotés et
tombent en cascade sur un gros pull bleu marine. Son nez est rouge a cause
du froid, et de la buée s’échappe de ses levres qui esquissent un sourire. Il y a
des différences, mais j’ai tout de méme 1’impression que c’est Nicole qui me
regarde.

— La Folle te cherche, ou quoi ?

— Euh, j’ai I’impression, je bafouille en détournant les yeux quand je
m’apercois que je la regarde dans le blanc des yeux depuis un peu trop
longtemps. Je crois bien qu’elle est encore pas mal vénere.

Elle jette un coup d’ceil et se met a rire lorsqu’elle voit Carly postée
devant la vitrine.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Elle m’a plaqué, et je n’ai pas voulu me remettre avec elle ensuite.

— T’es slir que t’as pas écrasé son chat, en plus ?

Elle ricane.

— Non, mais j’aurais di. Je déteste cette bestiole, dis-je en marmonnant.

Elle sourit de plus belle.

— Mince, je vais étre en retard en cours.

Je vérifie I’heure sur mon téléphone.

— Laisse tomber. Je ne vais pas poireauter ici en attendant qu’elle parte.
C’est débile. Je crois que je vais devoir me passer de mon café.

— Quoi ? Arréte de dire n’importe quoi, dit Nicole. Si je dis a la fille au
comptoir « Pour Cal, comme d’habitude... »

— Elle s’appelle Mel.

— Mel saura quoi servir, pas vrai ?

Je hoche la téte.

— OK. Ne bouge pas. Je reviens tout de suite.

Je ne reste pas exactement au méme endroit. Parce que j’ai 1’air d’un
abruti, la, tout ratatiné contre I’immeuble, a me cacher d’une ex qui m’arrive



a peine aux épaules. Alors je me mets a arpenter la ruelle qui longe le café. Je
m’attends a ce que Carly surgisse a tout moment. C’est de la parano. Je le
sais. Et je n’en suis pas fier.

Cette fille ressemble vraiment a Nicole, mais n’agit pas du tout comme
elle. En dehors du cercle des élites, Nicole ne parlait jamais a personne quand
on était au lycée. En plus, Nyelle n’a aucun mal a dire ce qu’elle pense. Ces
deux filles sont trop différentes pour étre la méme personne. Sauf si quelque
chose est arrivé a Nicole. Un accident, par exemple. Ou alors, apres tout,
peut-étre bien qu’elle a vraiment été séparée de sa jumelle a la naissance...

— Tiens !

Je me retourne d’un bond, ce qui fait sursauter Nic... Nyelle.

— Relax, Cal. Je ne suis pas armée.

Elle regarde la tasse de café et se met a rire.

— Enfin, pas vraiment.

— Merci, dis-je entre mes dents.

Génial. Elle se paie ma téte.

L’air moqueur, Nyelle me tend mon gobelet avec une petite serviette
pliée sur le coté.

— Mel m’a demandé de te donner ca, dit-elle avant de souffler sur son
chocolat chaud.

Je déplie la serviette en papier. Je lis : Ce n’est pas dans cette ruelle que
tu retrouveras ta dignité.

Nyelle rit tandis que je chiffonne la serviette et que, vexé, je jette un
regard furieux au mur en brique. Merci, Mel.

— Tul’aslu?

— Bien siir, répond-elle sans hésiter. Si je fais passer un mot, je veux
savoir ce qu’il raconte.

Le fait que toute cette affaire I’amuse ne m’aide pas a retrouver ma
dignité.

— Je vais étre en retard. Merci pour le café.



En passant devant elle, je m’arréte.

— Tu veux que je te dépose quelque part ?

— Non. J’aime bien marcher.

— On est assez loin du campus.

— Je sais, dit-elle en m’accompagnant jusqu’a mon pick-up.

Quand j’ouvre la portiere, elle me redemande :

— Tu es siir que tu ne lui as rien fait ?

— Je te le jure.

Apres réflexion, j’ajoute :

— J’imagine que je ne correspondais pas a ses attentes.

— Ah ¢a, c’est toujours le probleme, non ? demande-t-elle avec un petit
sourire.

Et puis elle poursuit son chemin tout en sirotant sa boisson. Elle ne se
retourne pas. Je la regarde jusqu’a ce qu’elle tourne au coin de la rue. Sa
derniere remarque reste gravée dans ma téte.
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La semaine derniere, j’ai cherché Nyelle partout sans jamais tomber sur
elle une seule fois. Notre campus est assez étendu, alors ce n’est pas tres
compliqué d’éviter quelqu’un. Je le sais. Je suis passé maitre dans cet art
I’année derniere. Pourtant, en regardant bien, on finit généralement par
trouver la personne qu’on cherche. Je suis méme tombé sur Tess une ou deux
fois. Mais Nyelle n’était jamais avec elle.

Je suis en train de faire la queue chez Bean Buzz quand j’entends : — Tu
ne te caches plus dans les ruelles ?

Je tourne la téte et je la vois.

— Ah, salut ! Euh, je me suis dit qu’assez de temps avait passé pour que
je puisse venir ici sans prendre trop de risques !

Au cours du week-end, Carly m’a laissé un message vocal et envoyé
quelques textos qui sentaient 1’alcool a plein nez, mais elle semble avoir



laché I’affaire depuis.

J’avance dans la file tandis que Nyelle attend sa commande a 1’autre bout
du comptoir.

— Bonjour, Mel.

— Cal.

Sa voix est aussi monotone que tous les autres matins. Elle me tend mon
gobelet avec mon nom écrit dessus tout en faisant passer ma carte bleue.

— Merci, dis-je en partant.

J’essaie de trouver une excuse pour parler avec Nyelle, alors je sors le
premier truc débile qui me passe par la téte.

— Je ne t’ai pas vue la semaine derniere.

— J’étais... dans le coin.

Sa réponse est évasive. En voyant mon gobelet, elle me dit : — Comment
ca se fait que tu as déja ta commande ?

— J’imagine que c’est parce que je prends la méme chose tous les
matins, dis-je en haussant les épaules.

Sa boisson arrive et elle prend le gobelet qu’on lui tend.

Je marche a coté d’elle jusqu’a la porte, la scrutant du coin de 1’ceil
comme Si je pouvais percer son mystére en 1’observant bien. Ses cheveux
chatains dépassent d’un chignon tout désordonné au sommet de son crane.
Elle n’est pas maquillée. Son sweat, trop grand pour elle, tombe sur ses
hanches et glisse sur ses épaules, laissant entr’apercevoir les grosses bretelles
de son débardeur. Elle a fait des trous pour ses pouces dans les manches, qui
couvrent pratiquement ses doigts. Son jean est délavé et déchiré, et ses boots
marron, complétement défoncées. Elle n’en demeure pas moins sublime,
comme Nicole, tout en étant a I’opposé de celle-ci. J’ai du mal a comprendre.

— Quoi ? me demande-t-elle quand elle me surprend a la regarder.

— Tu ressembles tellement a...

Je m’arréte. Je n’arrive pas a le dire. Et si elle était vraiment Nicole ? Ca
signifierait qu’elle ment. Et pourquoi ferait-elle une chose pareille ? A moins



que... a moins qu’elle ait quelque chose a cacher. Ou qu’elle ne sache pas du
tout qui elle est.

— A qui ? demande Nyelle alors que je lui tiens la porte.

J’hésite encore. Si je lui parle de Nicole, il est possible que je ne la revoie
jamais. Et je viens tout juste de la récupérer — enfin, en quelque sorte. Je me
ressaisis quand elle passe devant moi.

— Non, personne. Laisse tomber !

En sortant, je rentre dans quelqu’un. Carly. Avant de comprendre ce qui
se passe, une mechante gifle atterrit sur ma joue.

— Mais enfin, Carly ! C’était quoi, ca ?

— Tu ne vaux pas mieux que les autres. Comment j’ai pu étre aussi béte !

Ca suffit. Voila une semaine qu’elle fait de ma vie un enfer, et cette fois-
ci, je sais que je ne I’ai pas mérité.

Et donc, au moment ou elle s’appréte a tourner les talons, je dis tout haut
: — Tu as décidé de tout arréter, Carly. C’est toi qui as cassé pour pouvoir
sortir avec un autre mec. Alors... lache-moi !

Abasourdie, Carly écarquille les yeux et rougit. Elle ouvre la bouche mais
rien ne sort. Elle finit par dire : — T’inquiéte, c’est ce que je vais faire.

Et avant de disparaitre, elle ajoute :

— Mais je garde ton sweat-shirt.

Amusé, je secoue la téte tellement je n’en reviens pas. Je pense que le
message est passeé.

— Pas mal, le spectacle, dit Nyelle en riant.

Elle s’éloigne.

Comme je ne sais pas quand je la reverrai, je lui crie : — Je te dépose
quelque part ?

Elle hésite, et au moment ou je pense qu’elle va accepter, elle secoue la
tete.

— Non merci. Mais on se verra peut-étre demain.

Elle sourit avant de continuer son chemin.



— Elle t’a giflé ? Sérieux ?

Rae est morte de rire.

— Rae, dis-je d’un ton sévere pour la calmer. Tu ne m’écoutes pas. Je
crois, non, en fait, j’en suis presque siir, que cette fille, c’est Nicole.

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ces derniers temps avec Nicole ? Arréte
d’étre obsédé par elle. Je commence a trouver ca génant pour toi.

— Je ne suis pas obsédé. Et ca n’a rien a voir avec le fait qu’elle nous a
laissé tomber en 4°, Rae. Il se passe un truc super bizarre. Et je n’y
comprends rien. C’est fou ce que cette fille lui ressemble. Mais elle n’agit pas
du tout comme elle. Elle ne parle méme pas comme elle. Je commence
vraiment a penser qu’elle a eu un accident. Apres un traumatisme cranien, on
peut devenir amnésique et changer de personnalité.

— T’as trop regardé Docteur House. Notre ville est minus. Tu ne penses
pas que quelqu’un en aurait parlé ? Tu crois vraiment que les langues de
vipére auraient laissé passer une rumeur concernant Nicole ?

Rae a raison. L’été dernier, elles ont fait comme si Nicole n’avait jamais
existé. Elles ignorent que Nicole est ici et a quel point elle a changé. Sinon,
elles en auraient parlé.

— Regarde sa page Facebook. Vérifie quand elle a posté pour la derniere
fois, lui dis-je.

— Je ne suis pas amie avec elle, t’as oublié ? Ni sur Facebook, ni ailleurs.

— OK.

Moi non plus.

Tout en restant au téléphone avec Rae, j’ouvre Facebook sur mon
portable et je tape « Nicole Bentley ». Il y a une photo d’elle. Son sourire est
radieux et elle porte des lunettes de soleil. Je clique sur son profil, et la photo
de couverture représente le blason de Harvard. Elle a plus de mille contacts,
mais toutes ses photos et ses posts sont prives.



— Cal, t’es la ? demande Rae. Les filles ne devraient pas tarder a arriver
pour notre répétition.

— Quoi ? Ouais, euh, vas-y.

Je tape « Nyelle Preston ».

— On se parle plus tard.

Le téléphone est toujours calé sous mon menton quand les résultats
s’affichent a I’écran. Il n’y a qu’une Noelle Preston — qui ne ressemble en
rien a la fille de Crenshaw. Je pose mon téléphone sur le bureau, en fixant
1’écran sans me concentrer sur les mots.

Qu’est-il arrivé a Nicole pour qu’elle soit obligée de devenir Nyelle
Preston ?

Mes réflexions me ramenent toujours a cette nuit dont je ne me souviens
pas.



Richelle

Au lendemain de ’arrivée de
Nicole dans le quartier

J’engloutis le dernier morceau de crépe, bondis sur mes pieds et mets
mon assiette dans 1’évier.

— Ou tu vas comme ca ? me demande ma mere.

— Voir si la nouvelle veut jouer, je lui réponds en courant presque vers la
sortie.

— Richelle, il est tot. Ca serait gentil de leur laisser le temps de prendre
leur petit déjeuner.

J’ouvre la porte-moustiquaire et je lui crie : — Moi j’ai fini. Elle aussi,
peut-étre. Salut, maman !

Je traverse la pelouse en courant et je m’arréte a c6té des arbustes qui
séparent notre maison de la sienne. Je tends |’oreille. Pas un bruit. Je
m’approche de leur allée et j’entends : — Tu as mis tous tes vétements dans
la commode ?

Ils sont réveillés.



Je saute par-dessus le massif de fleurs qui borde 1’allée et je grimpe en
sautillant les marches de 1’entrée. J’appuie sur la sonnette et j’attends. Mais
c’est dur d’attendre. Alors je sonne encore.

Mme Bentley ouvre la porte.

— Eh bien, bonjour Richelle. Tu ne perds pas de temps, toi !

— Est-ce que Nicole peut venir jouer avec moi dehors ?

J’attends ce jour depuis le début de 1’été — en fait, depuis que j’ai appris
que des gens emménageaient dans la maison d’a coté et qu’ils avaient un
enfant en CM1. Cal espérait que ce serait un garcon parce qu’il n’y en a
aucun de notre age dans la rue. Mais moi, je suis bien contente que ce soit
une fille.

Nicole passe la téte derriére sa mere.

— Salut, Nicole.

Je m’avance et je lui prends la main.

— Tu veux venir jouer avec moi ?

Je I’entraine avec moi dehors avant qu’elle ait pu répondre.

— Nicole, fais attention, je t’en prie. Et reviens pour déjeuner, lui crie sa
mere depuis la porte.

Une fois sur le trottoir, je lui lache la main. Elle tire sur le bas de sa robe
bleue comme si elle cherchait a I’aplatir. Elle a un nceud assorti dans les
cheveux. On dirait qu’elle va a un anniversaire, avec ses chaussures noires
bien cirées.

— Tu viens d’ou ? je lui demande en me dirigeant vers les maisons de
Cal et de Rae.

Juste a ce moment-la, Cal sort de chez lui.

Je cours jusqu’au trottoir d’en face, et je me rends compte que Nicole
n’est plus a coté de moi. Je me retourne et je lui crie : — Allez, Nicole ! On
va jouer dans les bois !

Nicole continue a marcher, plutot que de courir. Elle doit avoir peur de
glisser avec ses jolies chaussures.



— Est-ce que Phil a terminé ? demande Rae a Cal en traversant son
jardin.

Nicole finit par me rattraper et on rejoint Cal et Rae entre leurs deux
maisons.

— Non, soupire Cal. Il est super lent.

— Mince, alors ! On peut dire adieu a notre cabane dans 1’arbre.

Rae se plaint, comme d’habitude.

— On peut toujours jouer la-bas, dis-je. Au fait, lui, c’est Cal, et elle,
c’est Rae.

Nicole est juste derriere moi et regarde ses pieds.

— Salut, dit Cal.

Elle leve les yeux vers lui et les baisse aussitot. Comment peut-elle avoir
peur de Cal ? Il ne fait pas peur du tout.

— Coucou, dit Rae.

Rae, par contre, est carrément flippante. Mais on ne s’en apercoit que
quand on la connait bien. Quand on la voit comme ca, avec sa natte blonde et
ses taches de rousseur, on I’imagine bien vendre de la citronnade dans la rue.
Mais une fois qu’on sait qui elle est, on comprend vite qu’elle préférerait
vous balancer le pichet a la figure plutot que de vous servir un verre.

— On joue a quoi, aujourd’hui ? je demande, toute contente qu’il y ait
quelqu’un d’autre dans notre groupe, méme si elle ne parle pas.

— On pourrait capturer des insectes et leur construire un zoo, suggere
Rae.

— Ou un cirque a insectes ! je m’exclame en imaginant des papillons
voler a travers des anneaux pendant que je danse sur une piste gigantesque.
C’est parti !

Je me mets a courir en direction des bois, en coupant par les herbes
hautes ou poussent des fleurs sauvages. Je stoppe net quand je vois quelque
chose sauter devant moi. Je me mets a quatre pattes et j’observe.

— C’est quoi ? demande Cal.



— Chut !

Je me concentre sur la sauterelle qui a atterri sur un grand brin d’herbe.
Vite, vite, vite, je I’entoure de mes mains. Je sens qu’elle s’agite dans tous les
sens. Ca chatouille. Je pousse un cri aigu et j’écarte mes paumes. L’insecte
tombe par terre.

— Pourquoi t’as fait ca ? demande Rae. Tu I’as laissé partir !

— C’était trop bizarre, je réponds.

Je sautille partout en me rappelant comment la sauterelle a chatouillé ma
main. Quelqu’un se met a rigoler. Je leve les yeux. Nicole est en train de
glousser. C’est la premiere fois que j’entends un son sortir de sa bouche, et
cela me fait rire aussi.



Le lendemain matin, je traine chez Bean Buzz dans 1’espoir d’y voir
Nyelle. Je m’en vais avant d’arriver en retard a mon cours de sociologie.

Enervé, je traverse le campus a grandes enjambées en marmonnant.
J’emprunte le chemin le plus court jusqu’a Stewart Hall. Le professeur Tenor
aime s’en prendre aux retardataires, et je préfére ne pas étre sa victime du
jour.

Je descends en courant la pente qui se trouve derriere le bureau des
éleves. Avant de commencer a gravir celle remontant de 1’autre coté, je
m’arréte. Une fille est en train de dévaler la colline en roulant sur elle-méme,
dans un tourbillon de cheveux et de bleu. Son écharpe verte est a la traine.
Elle atterrit sur le dos entre les deux buttes, ou elle reste, immobile, bras
écarteés.

D’abord, je suis tellement estomaqué que je ne bouge pas. Je ne vois pas
ce genre de chose tous les jours. D’ailleurs, ca n’arrive jamais. Comme elle
ne fait pas mine de se lever, je m’approche lentement d’elle. Elle ne me
remarque pas. Ses yeux d’un bleu électrique sont toujours tournés vers le ciel.

— Nyelle ?

En entendant ma voix, elle cligne des paupieres, me regarde et sourit
tellement que j’apercois toutes ses molaires.

— Cal!



Sans trop savoir quoi dire a cette fille que je viens de voir dévaler une
colline en roulant, je demande : — Besoin d’un coup de main pour te
remettre debout ?

— Quoi ?

Elle se comporte vraiment bizarrement. Peut-étre bien que la théorie du
traumatisme cranien n’est pas si fantaisiste que ca. Ou alors, elle est soiile.

Elle regarde de nouveau vers le ciel et inspire profondément, un sourire
éclatant toujours scotché aux levres.

— J’avais envie de faire ca depuis tellement longtemps !

— Ah, OK ! dis-je en lui tendant la main qu’elle prend dans la sienne
partiellement couverte d’une espece de mitaine en laine.

La pelouse est toute seche, et une fois debout, elle est pleine d’herbe.

— T’as un petit truc, la, lui dis-je en attrapant un brin dans ses cheveux.

Elle secoue vigoureusement la téte. Sous son bonnet en laine marron, ses
cheveux bougent dans tous les sens. Cela ne résout pas son probléeme, mais
elle semble s’en moquer. Ce qui ne ressemble absolument pas a Nicole.

—Outuvas?

— En cours. Je suis en retard.

Je n’ai pas la moindre envie d’y aller.

— Je t’accompagne, propose-t-elle en commencant a gravir la colline.

Je la rattrape.

— Alors comme ¢a, tu aimes descendre les collines en roulant ?

— Non. C’était une premiere.

— Vraiment ? je lui demande, amusé par sa réponse. Alors pourquoi tu
I’as fait ?

— (C’était sur la liste.

Elle me 1’annonce comme si c’était une évidence. Sauf que je n’y
comprends rien. Quand elle remarque que j’attends la suite, elle s’exclame en
riant : — C’était super ! Allez, Cal, tu n’as jamais eu envie de faire quelque
chose juste pour I’adrénaline ?



— Si, stirement, je réponds en hésitant. Par contre, ca date.

— Ah bon ? C’est triste.

Elle a I’air vraiment navrée pour moi.

— Alors la prochaine fois, il faut que tu le fasses avec moi.

Je me mets a rire.

— Euh... on verra !

Une fois au sommet de la colline, nous entrons dans le batiment ou le
cours a déja commencé. Je m’arréte dans le couloir, et je m’appréte a la
remercier de m’avoir accompagné, quand j’entends derriere moi : « Hé,
beauté ! ». Je sais que le compliment n’est pas pour moi.

Trois types passent a coté de nous. Nyelle plisse les yeux.

— Va te faire voir.

Ses mots les prennent au dépourvu, et moi aussi. Je ne sais pas trop lequel
des trois a parlé, ni ce qui a bien pu la blesser, mais il ne lui adressera sans
doute plus jamais la parole. Ils se regardent en secouant la téte.

— Connasse !

J’ai envie de prendre sa défense, mais je me tais en voyant le sourire
malicieux sur le visage de Nyelle. Je les laisse sortir sans m’interposer.

— Tu les connais ?

— Non, répond-elle simplement, les yeux toujours tournés vers la porte.

— Alors pourquoi tu as réagi comme ¢a ?

— Ces types ne savent pas du tout qui je suis, dit-elle entre ses dents.

Je lache un « OK » perplexe en secouant doucement la téte. Ce brutal
changement d’humeur est surprenant. Pour I’énerver, ils I’ont énervée. Et
puis soudain, je me souviens de la personne que j’ai en face de moi. De ce
que j’ai vu lors de la soirée d’Halloween. Je me mets a rire. Nyelle se tourne
vers moi — Quoi ?

— Je me demandais ou elle était partie.

— Qui ? dit Nyelle en m’étudiant attentivement.

— La fille sous le masque.



— Laquelle ?

Elle a un petit sourire en coin.

Je reste scotché par sa réponse. Ce n’est pas la premiere fois qu’elle laisse
planer le mystere. Pourtant, cela me déstabilise chaque fois car je ne peux pas
m’empécher de m’interroger sur ce qu’elle ne dit pas.

Elle tourne les talons.

— Salut, Cal.

Je la hele avant qu’elle soit trop loin. Elle revient sur ses pas.

— Tu as des plans ce week-end ? Je peux t’appeler ?

J’espere que mon désespoir ne se ressent pas trop dans ma question. Mais
je ne peux pas la laisser partir sans savoir si je la reverrai.

— Je n’ai pas de téléphone, me répond-elle avec un petit sourire. On se
recroisera, promis.

Je pousse la porte de I’amphi. Je souris en la revoyant avec de 1’herbe
partout sur son bonnet et son sweat. Une voix retentit a travers la salle.

— Eh bien, merci d’avoir trouvé du temps pour nous, monsieur Logan !

Toutes les tétes se tournent vers moi. Discrétion : zéro.

Je hoche la téte en guise d’excuse et me faufile dans la rangée du fond,
prenant la premiere place libre que je trouve.

Finalement, je n’écoute le cours que d’une oreille distraite. Je repense a
cette fille qui n’est pas celle qu’elle parait étre. Qui qu’elle soit, je I’aime
bien. Elle est imprévisible, et peut-étre bien un peu extréeme aussi. Tellement
différente de la lycéenne perfectionniste qui m’ignorait au bahut. Cette
métamorphose a beau me plaire, personne ne change a ce point-la. Pas sans
raison.



Nicole

L.a semaine apres le
déménagement

— Regarde dans quel état tu es, Nicole, me gronde ma mere quand je
rentre a la maison apres avoir passé la matinée a courir dans les bois, a
soulever des pierres et a déplacer des souches pour trouver des insectes.

Je n’ai pas pu les toucher, et Richelle non plus. On les trouvait, on criait,
et puis Rae et Cal les attrapaient et les mettaient dans un des seaux.

Je baisse les yeux et je remarque une grosse trace de boue sur le devant
de ma robe, a I’endroit ou je n’ai pas arrété de passer mes mains pour I’aplatir
un peu. Mes chaussures noires sont aussi pleines de terre.

— Tu es une petite fille, poursuit-elle. Les petites filles ne se salissent pas
I Richelle n’aime pas jouer a la poupée ? Ou étes-vous allées ?

Je replie mes mains contre moi et je baisse la téte.

— Désolée, maman. Elle m’a, euh... montré toutes les jolies fleurs qui
poussent derriere la maison de Cal.

Je n’avais jamais menti a ma mere avant. Mais j’ai peur qu’elle
m’empéche de voir mes amis si elle les trouve trop désordonnés a son gofit.



— Cal ? Qui est-ce ? Tu ne joues pas avec un garcon, au moins ?

A P’entendre, on a I’impression que je pourrais tomber malade en jouant
avec un garcon. Je secoue juste la téte. Je ne suis pas siire de pouvoir dire un
autre mensonge a voix haute sans lui mettre la puce a I’oreille.

— Va te débarbouiller et te changer avant que ton pére rentre, me
recommande-t-elle. Il sera trés contrarié s’il te voit dans cet état. Nous
sommes censées le rendre heureux, pas le décevoir.

— D’accord, maman, dis-je en retirant mes chaussures pour ne pas salir
partout en allant dans ma chambre.

Le lendemain matin, je suis dans le jardin derriere la maison, en train
d’installer ma dinette sur la table rose, quand Richelle arrive en courant. Je
crois bien que cette fille ne sait pas marcher.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-elle alors que je pose la tasse sur la
soucoupe.

— Je joue !

Je replace la chaise pour qu’elle soit bien droite, comme ma mere
lorsqu’elle met la table.

— Tu veux venir jouer avec nous ?

— Pas aujourd’hui.

Je n’ai pas envie de lui expliquer que ma mere ne veut pas que je me
salisse. Qu’elle m’a dit qu’il fallait que je me comporte comme une
demoiselle. Et que pour cela, il ne faut pas que je joue dans les bois.

— Bon, je peux jouer avec toi, alors ?

Je leve les yeux, surprise.

— Tu veux boire le thé avec moi ?

— Carrément ! me répond-elle toute contente. Attends, je vais mettre une
robe, moi aussi.



Et elle file vers sa maison, en prenant le raccourci entre les petits sapins
de Noél.

Richelle est venue a la maison tous les matins de la semaine. Apres le
déjeuner, elle partait jouer avec Cal et Rae. J’essayais de ne pas étre trop
triste, mais je 1’étais quand méme. Depuis le jardin derriere la maison, je les
entendais rire, j’entendais parfois Richelle et Rae se chamailler, ce qui leur
arrive souvent. J’essayais de les ignorer et de m’occuper. J’aidais ma mere a
mettre des fleurs de notre jardin dans des vases, a ranger la maison ou a
préparer le repas pour papa.

Le week-end, ca a été pire. Les parents de Cal ont organisé un barbecue.
Ils nous ont invités, mais on devait aller rendre visite a ma grand-mere. Il n’y
a pas d’enfants la ou elle habite. Que des personnes agées.

Maintenant que lundi est enfin arrivé, j’ai hate de voir Richelle. Je
I’attends a coté des arbres. J’ai vraiment envie d’aller jusqu’a chez elle pour
lui demander de venir jouer avec moi, mais ma mere m’a dit que ce n’était
pas poli de s’inviter chez les gens. Lorsque je vois enfin Richelle descendre
les marches comme une fléche, je souris. Mais elle part en sens inverse, vers
la maison de Cal. Elle trébuche sur ses lacets et s’arréte pour les attacher.
Quand elle leve les yeux, elle m’apercoit. Je ne dis rien. Elle me fait un signe
de la main.

— Hé, Nicole, devine quoi ! dit-elle en se précipitant vers moi, fouettant
’air avec sa queue de cheval. La cabane dans I’arbre est enfin préte ! Le pere
de Cal a invité sa famille ce week-end, et les gars 1’ont aidé a la terminer ! Tu
veux venir la voir ?

J’ouvre la bouche pour dire oui, parce que j’en ai tres envie. Et puis je
regarde ma robe rose et mes chaussures blanches et je me tais.

—Je... Euh...



J’aimerais lui expliquer que je n’ai pas le droit de me salir, que la place
d’une demoiselle n’est pas dans les bois. Mais je ne voudrais pas qu’elle
croie que je pense qu’elle n’est pas une demoiselle. Je ne veux pas la vexer.

Richelle prend ma main.

— Allez !

Elle me traine quasiment jusqu’a chez elle.

— Il vaudrait mieux que je prévienne ma mere, lui dis-je en me
retournant vers ma maison.

On entre chez elle. Sa mere sort de la cuisine.

— Bonjour. Tu dois étre Nicole. Je suis Mme Nelson, la maman de
Richelle.

— Bonjour, je lui réponds en repliant mes mains devant moi. Richelle
m’a invitée, mais il faut d’abord que je demande la permission a ma mere.

— Je m’appreétais justement a lui rendre visite. Je vais lui dire que tu es
en train de jouer. Richelle, ou allez-vous ?

— Dans la cabane !

Mon cceur bat a toute vitesse.

— Euh, je ne...

— T’inquiete pas ! me rassure Richelle. Maman, Mme Bentley n’aime
pas que Nicole se salisse. Alors je vais lui préter des vetements pour qu’elle
n’ait pas d’ennuis. D’accord ?

C’est fou de I’entendre dire un truc pareil a sa mere !

Mme Nelson sourit.

— Je comprends. C’est une bien jolie robe. Et les bois, ce n’est pas
I’endroit idéal pour les chaussures blanches. Vas-y !

Richelle se précipite a 1’étage. J’hésite. Je me retourne vers Mme Nelson
parce que je ne suis pas encore certaine de ne pas avoir d’ennuis.

— Je ne lui dirai rien.

Elle me fait un clin d’ceil.

Je lui souris.



— OK.

Je commence tout juste a monter les escaliers quand j’entends Richelle
qui crie :

— Nicole, tu viens ou quoi ?



Je traine les pieds jusqu’a la cuisine, une casquette de base-ball baissée
sur le front.

— Mec, tu as une de ces tronches ! T’as foutu quoi, hier soir ? me
demande Eric, qui, juché sur le bar, mange un bol de céréales.

— J’ai mal dormi. Je n’ai pas arrété de faire des réves délirants.

J’essaie de m’accrocher aux bribes de souvenirs que j’ai de la nuit ou j’ai
entendu Nicole hurler contre ses parents. Cela me revient petit a petit, mais
pas assez pour que je puisse comprendre ce qui S’est passé ce soir-la.

— 1II faut que je retourne sur le campus pour terminer mon devoir de
compta avant d’aller en cours.

— Demande qu’ils ajoutent un shot d’expresso dans ton café !

Je fais la grimace.

— La derniere image que j’ai vue avant de me réveiller, c’est Carly qui
me poussait dans une piscine remplie de café brilant. Je crois que je vais
zapper Bean Buzz ce matin.

— Tu parles, tu tiendras a peine cinq minutes sans ta dose ! se moque
Eric. Au fait, la fraternité organise une soirée samedi. Je te mets sur la liste ?

— Pourquoi pas, je marmonne avant de lui dire au revoir.

Pour I’instant, j’ai d’autres choses en téte.

J’enfile ma veste et, en sortant, je prends les clés de mon pick-up.



Dix minutes plus tard, je me rends compte que je roule en direction de
Bean Buzz. D’ailleurs, je suis presque arrivé. C’est beau, le pilote
automatique !

Je n’ai pas vu Nyelle depuis une semaine. Et ce n’est pas faute d’avoir
cherché. Je ne sais pas quels sont les endroits qu’elle fréquente. Mais ce ne
sont pas les mémes que moi. Je commence a penser qu’elle m’évite. Alors je
tombe des nues quand, en attendant mon tour au café, elle me dit :

— Salut Cal. Ca t’embéte de me déposer quelque part, aujourd’hui ?

Je suis tellement fatigué que je me demande si je n’entends pas des voix.

—Cal?

Je me retourne. Nyelle me regarde bizarrement.

—Cava?

Tout compte fait, elle ne m’évite peut-étre pas.

— Ah, salut ! Il me faut juste un café, je réponds en avancant doucement
dans la file. Euh... bien siir, je peux te déposer ou tu veux.

— Génial !

Apres m’avoir remercié gaiement, elle s’installe sur le fauteuil en cuir
avec son énorme mug.

J’avance vers le comptoir.

— Salut Mel. Tu penses que je pourrais avoir un shot d’expresso dans
mon café ?

Elle ne me répond pas. Son regard se pose sur le gobelet qu’elle tient
dans sa main et sur lequel mon nom est écrit. Et puis elle leve la téte vers
moi, une lueur assassine dans les yeux.

— Désolé, je ne voulais pas te perturber.

— Oh, pas de souci, Cal, dit-elle sans la moindre sincérité en balancant
mon gobelet dans la poubelle derriere elle.

D’un mouvement de téte, elle m’indique la partie du comptoir ou I’on
récupere sa commande. On dirait qu’elle m’envoie en exil. Sa réaction est un
peu flippante.



Ca ne m’est pas arrivé depuis longtemps, d’avoir a patienter pour ma
boisson. Les trois personnes qui étaient derriere moi dans la file ont récupéré
la leur. Et moi j’attends toujours. Ca m’apprendra a étre imprévisible.
Message recu, Mel.

Quand enfin on me sert, Nyelle est derriére moi.

— Pourquoi ¢a a été aussi long ?

— Faut pas chercher Mel, dis-je pour toute réponse. T’es préte ?

— Quais !

Je m’apercois qu’elle n’a pas de sac — a moins qu’il soit caché sous son
manteau marron. Et vu qu’elle porte un long pardessus taillé pour un
footballeur américain, ce n’est pas impossible. Il lui descend jusqu’aux
genoux et couvre complétement ses mains. Quand elle marche, ses bras
frottent contre le tissu. Ca me rappelle les tenues de ski intégrales que,
gamins, on portait les rares fois ou il neigeait vraiment a Reinfield.

— Alors, t’as fait quoi de beau, ces jours-ci ? je lui demande tandis que
nous marchons vers mon pick-up.

J’essaie de prendre un ton détaché alors que je briile de savoir ou elle
disparailt comme ca et pourquoi je ne la retrouve pas.

— Je ne sais pas, répond-elle en haussant les épaules. Des trucs.

Visiblement, elle n’a pas I’intention de me simplifier la tache.

— C’est quoi ta matiere principale ? je lui demande une fois sur la route.

Je me contenterai de n’importe quelle information. Et tant pis si je suis
lourd.

— Je ne sais pas encore.

— Moi non plus.

J’attends de voir si elle ajoute quelque chose. Rien. Ca me tue.

— Tu étais ou, I’année derniere ?

Impossible qu’elle ait pu étre ici, a Crenshaw, sans que je la voie au
moins une fois. Elle n’est pas du genre a se fondre dans la masse.

— J’ai voyagé un peu partout dans le monde.



Je ne sais pas du tout si elle me dit la vérité.

— Vraiment ? je demande d’un ton perplexe.

— Oui.

Nyelle plonge la main au fond de la poche de son manteau sans plus
d’explication et en sort un sachet de réglisse rouge. Elle en détache un et me
I’ offre. Je secoue la téte.

— C’est ton petit déj ?

— Non, juste une habitude, me répond-elle en gobant le spaghetti rouge.

Je déclare forfait. Cette succession de phrases laissées en suspens, ce
n’est pas vraiment ce que j’appelle une discussion. Et je suis trop fatigué pour
essayer de déchiffrer ses énigmes. Le reste de la route se passe en silence.

Quand nous arrivons sur le campus, la caféine commence a agir. Mais je
pense déja a la sieste qui m’attend apres la compta. Je n’ai pas cours avant ce
soir, alors je peux tres bien dormir tout I’apres-midi si ¢ca me chante. La, tout
de suite, cette idée est plutot séduisante.

Apres m’étre garé a la place qui m’est réservée, je propose a Nyelle :

— Si ¢a t’intéresse, je vais au bureau des éléves. J’ai des devoirs a
terminer avant les cours.

— Oui, on ne m’attend nulle part.

Un morceau de réeglisse dépasse de sa bouche.

— Alors pourquoi voulais-tu que je te dépose sur le campus ?

— Parce que tu y allais !

Tu parles d’une réponse... Je ne sais pas pourquoi je persiste.

Nous marchons dans 1’air froid de novembre. Je jette mon gobelet dans
une poubelle et j’enfonce mes mains dans les poches de ma veste. Quelle idée
d’avoir oublié mes gants !

— Oh, non, pas elle ! je murmure en apercevant Corinne qui traverse la
cours dans notre direction.

Sans prendre le temps de me justifier, je 1’évite en m’engouffrant dans
I’entrée de la bibliotheque de droit.



Nyelle me suit et s’adosse a la voiite en brique.

— C’est la dingue du café ? murmure-t-elle.

— Non, je ronchonne. Ce n’est pas Carly.

Nyelle essaie de regarder.

— Non, s’il te plait.

Elle me dévisage, perplexe.

— OK...

Je me rends compte que j’ai I’air vraiment stupide, a me cacher comme
ca d’une autre fille encore, mais je ne me sens pas prét a affronter
I’enthousiasme débordant de Corinne. Je n’en ai pas 1’énergie.

— Une autre ex ?

Je serre la machoire et baisse les yeux en hochant légerement la téte

— Waouh, Cal ! Tu les collectionnes ? Et il te faut combien de temps
pour traverser le campus si tu dois en permanence te cacher ?

J’essaie tant bien que mal de lui expliquer :

— Ce n’est pas ce que tu crois, OK ? Corinne, ca va. Elle est gentille.
Mais chaque fois qu’elle me coince, je suis obligé de 1’écouter me raconter
tout ce qu’elle a fait depuis la derniére fois qu’on s’est vus. Je voulais juste...
m’épargner ¢a ce matin.

— Ah, C’est slr que c’est tellement plus agréable d’étre cachés la ! dit-
elle en s’appuyant contre le batiment tout en me regardant de ses yeux bleus
taquins.

— Crois-moi. Ca I’est.

Corinne n’est plus la. Je pousse un soupir de soulagement.

— La voie est libre.

— Vraiment, y en a combien ? demande Nyelle en se dirigeant vers la
cour. Et est-ce que leur nom commence toujours par un C ?

Je vois bien que tout cela I’amuse, mais moi, non. Ce n’est pas dans mes
habitudes de me cacher de mes ex, méme s’il m’arrive parfois de devoir les



éviter. Ce n’est pas exactement 1’image que je voulais renvoyer de moi-
meme.

— Je ne sais pas, dis-je de facon évasive, incapable de la regarder en
face. Quelques-unes...

— Des coups d’un soir ou bien des copines ?

— Des copines.

— Toutes ?

Je remets mes mains dans les poches de ma veste et je continue a marcher
tete baissée, en essayant d’esquiver les accusations.

— Que s’est-il passé ? Quel était leur probleme, a toutes ?

— Rien de spécial, je t’assure. A part Carly, qui s’est avérée cinglée.
Mais généralement, elles sont vraiment chouettes. C’est juste...

Je hausse les épaules et j’essaie de ne pas ralentir afin d’arriver au plus
vite et de mettre un terme a cette conversation sur mes ex.

— Alors pourquoi tu as cassé avec elles ? Parce que c’est toi qui rompt
chaque fois, pas vrai ?

— La plupart du temps, oui, dis-je d’une toute petite voix.

Nyelle ne lache pas le morceau :

— Eh bien, poursuit-elle en s’arrétant quand elle apercoit les portes du
bureau des éleves. Raconte-moi. Que s’est-il passé ?

Je me tourne brusquement vers elle et je lui balance :

— Elles n’étaient pas celle dont j’avais besoin, OK ?

Nyelle m’observe d’un air songeur.

— Celle dont tu avais besoin ? Mais qu’est-ce que ca veut dire, ca ?

Je laisse échapper un grognement.

— Sérieux ? Je ne crois pas devoir d’explication a la fille qui ne donne
que des réponses énigmatiques.

Je continue a marcher sans prendre la peine de vérifier qu’elle me suit.

— Dis-moi, Cal, m’implore Nyelle tandis que je cherche une table libre
ou m’installer. Qui est celle dont tu as besoin ?



Je ne lui réponds pas. Deux types s’en vont d’un box et je me précipite
avant que quelqu’un d’autre puisse prendre la place. Je pose mon sac a dos
sur un banc et Nyelle s’assied en face de moi.

— Tu as faim ? je lui demande. Je n’ai pas encore pris mon petit
déjeuner.

Voyant que je cherche a éviter le sujet, elle m’encourage prudemment.

— Je ne te juge pas, Cal. Je te le promets. Ce qui m’intéresse, c’est de
comprendre pourquoi tu as semé autant de cceurs brisés sur le campus.

Je laisse échapper un rire moqueur.

— Dis-le-moi, allez ! Qui est-ce que tu cherches ?

— Je reviens.

Je mets I’interrogatoire en pause afin de décider si oui ou non, j’ai envie
d’expliquer ce que j’ai voulu exprimer tout a 1’heure, dans un élan
d’honnéteté.

J’achete deux sandwichs et une bouteille d’eau. Quand je retourne a ma
table, elle m’attend, pleine d’impatience, le menton posé sur les mains.

Tout en sachant que c’est une erreur, je me confie a elle :

— La fille que je cherche, c’est celle que je regretterai si je la laisse
partir.

Nyelle réfléchit quelques instants.

— Ta fille « et si » ! Ca me plait bien.

— Ma quoi ? je lui demande, la bouche pleine.

— Ta fille « et si » ! « Et si c’était elle ? » Tu sors avec tout un tas de
nanas au cas ou elle se trouverait dans le lot.

Je hausse les épaules.

— Je ne me suis jamais vraiment demandé pourquoi je sortais avec elles.
Juste pourquoi je ne restais pas avec elles...

— Il n’y en a pas une qui t’a plaqué ?

Je m’adosse a mon siege et je soutiens son regard intense. J hésite avant
de parler, incapable de répondre avec totale franchise.



— Non, pas vraiment.

— Meéme pas la ou tu vivais avant ? Tu viens d’ou, d’ailleurs ?

Je manque de m’étouffer avec mon sandwich. Je fais tout mon possible
pour la voir comme Nyelle Preston et non pas comme Nicole Bentley. Et
voila qu’elle me pose une question qui remet tout ¢a sur le tapis... Du coup,
ca me démange de lui demander ce qui lui est arrivé. Mais elle risquerait de
prendre peur. Et de disparaitre pour de bon. C’est déja assez difficile de ne
pas savoir quand je vais la revoir. Je n’ai pas envie de tout gacher en lui
posant trop tot la mauvaise question. Je dois attendre qu’elle soit préte a me
parler.

— Je viens d’une petite ville dans le nord de la Californie, pas loin de
Sacramento.

Impossible de la regarder dans les yeux. J’ai I’impression que c’est moi
qui mens.

— Oh la ! Tu es loin de chez toi ! Pourquoi avoir choisi Crenshaw ?

— C’est une bonne université.

Ma réponse est un peu vague. J’aurais pu lui dire que je voulais
m’éloigner de ma famille, mais c’est faux. J’aime ma famille. J’aurais pu lui
dire que c’est a cause de la spécialité que j’ai choisie. Sauf que je ne me suis
toujours pas décidé.

— En vrai, je devais aller a UCLA mais... j’ai changé d’avis a la derniére
minute.

Elle sourit comme si je venais de lui révéler quelque chose d’intéressant.

— Tu as laissé le hasard décider de quelque chose susceptible de changer
tout le reste de ta vie, juste... comme ca ?

— Je crois bien, dis-je en haussant les épaules.

— Tu étais déja un bourreau des cceurs, au lycée ?

J’éclate de rire. Si elle ne devait se rappeler qu’une seule chose me
concernant, c’est que j’étais loin d’étre le gars le plus sexy du bahut.
D’accord, j’ai eu quelques copines, mais...



Je continue a jouer le jeu.

— Non, je réponds en secouant la téte. J’étais assez... différent au lycée.
Je ne m’en suis vraiment rendu compte qu’en rentrant a la maison I’été
dernier.

Une jeep rouge s’arréte au bout de I’allée, Craig Mullins se hisse a
I’arceau de sécurité et se balance au-dessus de la portiere.

— T’es rentré quand ? hurle-t-il pour qu’on [I’entende pardessus la
stéréo poussée a fond.

— Depuis quelques heures, je lui réponds en criant.

— On va chez Carter’s. Tu viens ?

Je regarde Rae qui est assise a coté de moi sur le canapé a carreaux
orange-gerbe et marron-diarrhée installé dans son garage. Elle hausse les
épaules.

— Le hot spot dans cette ville, c’est le marchand de glaces. Pathétique...

Elle se leve brusquement et se dirige vers la jeep. Je la suis. Alors qu’elle
s’installe a I’arriere, Brady, qui est au volant, lui lance :

— Tu es Rae-yonnante !

Elle lui fait un doigt d’honneur.

— Toujours aussi joyeuse, d ce que je Vois.

Craig me jette un drole de regard quand je m’installe a coté d’elle.

— Qu’est-ce que t’as fait a tes cheveux, Logan ? T’es dans un boys band
maintenant ou quoi ?

Je ne réponds méme pas a sa vanne. J’écarte la meche qui me tombe
dans les yeux. Je n’avais pas prévu de les laisser pousser. Je les ai toujours
portés courts. En terminale, en gros, j’avais la boule a zéro. Mais je n’ai pas
pris le temps de les couper depuis que je suis parti a Crenshaw, du coup,
c’est du grand n’importe quoi.



— Tu travailles pour ton oncle cet été ? me demande Brady, alors que
nous quittons notre quartier.

— Exact. Et vous, les gars, vous avez prévu quoi ?

— Comme tous les étés, répond Craig en se retournant pour nous parler.
Faire de I’aménagement paysager pour le pere de Parker et boire des biéres
au bord du lac. Mec, t’as... carrément change !

— Euh, OK.

— Rae, j’ai entendu parler de ton groupe de meufs. Vous faites des
concerts ?

— On bosse encore nos chansons.

— Cool, tu pourras jouer a toutes les soirées que j’organiserai cet été,
dit Brady en nous regardant dans le rétroviseur.

— J’y penserai si je veux jouer pour les criquets, se moque Rae.

— Hé, mes soirées sont démentes !

— N’importe quelle soirée a Renfield est cool, dit Craig en rigolant. Ce
bled est tellement minus que t’es str de rameuter toute la ville.

Dix minutes plus tard, nous arrivons sur le parking devant Carter’s.
Quand nous étions au lycée, tout le monde révait de bosser la-bas. Les
gamins les plus populaires réussissaient a faire embaucher leurs potes ici
I’été. Et donc... je n’y ai jamais travaillé.

C’est plein a craquer, comme toujours a cette époque de I’année. J’essaie
de me preparer a revoir toute la clique des anciens du lycée.

— Réservez la table de pique-nique, dit Rae tandis qu’un groupe s’en va.
Je vais vous chercher un cornet.

Brady s’assied a coté de moi sur la table pendant que Rae et Craig se
placent dans la longue file.

— T’as des histoires croustillantes a me raconter ? demande Brady.

Je suis trop distrait par la meute de peaux bronzées qui fonce vers nous
pour répondre a sa question. J’ai I’impression de regarder une de ces pubs
pour rasoirs qui prétendent laisser la peau douce et soyeuse. On a presque



I’impression qu’elles marchent au ralenti. En revanche, Neil Talbert,
derriere elles, a juste I’air d’une grosse limace. Mes yeux vont de visage en
visage. Il y a un truc qui cloche. Nicole n’est pas avec elles.

— Heé, Brady, dit Heather en approchant. C’est qui ?

Elle me scrute de la téte aux pieds, sans chercher a étre discrete.

— Euh, Heather, c’est Cal, répond Brady comme si elle était folle. Cal
Logan.

Elle penche la téte d’un air perdu.

— Il était avec nous au lycée, ajoute Brady, qui n’en revient pas.

Je passe une main dans mes cheveux pour me dégager le visage. J’essaie
de cacher mon malaise.

— Hum, je ne me souviens pas de toi, dit Ashley, a coté de Heather.

Son regard se promene sur moi aussi.

Heather balaie sa remarque d’un mouvement de criniere.

— 1l faut absolument que tu viennes a la soirée organisée a Gosland’s
End ce soir.

— Bouh ! beugle Neil en arrivant derriere Ashley dont il empoigne le
derriere.

Elle sursaute et lui donne un coup dans le bras.

— Bas les pattes, Neil, dit-elle d’un air dégolité avant de rediriger son
attention sur moi. C’est toi ? Dis donc, t’as... grandi.

Sa phrase est lourde de sous-entendus. Je me demande ce qui se passe.

Au début du lycée, j’étais plus petit que tout le monde — je mesurais bien
dix centimetres de moins qu’aujourd’hui —, je portais des lunettes rondes a
montures noires et j’étais maigrichon. Neil avait I’habitude de crier « Ou est
Charlie ? » chaque fois qu’il me voyait, et cela a fini par me coller a la peau.
Il me servait cette phrase débile a toutes les soirées. Ce n’était pas drole a
I’époque, ca ne I’est pas plus maintenant. Je n’ai jamais frappé personne,
mais je ferais bien une exception pour lui...



— Charlie, qu’est-ce qui t’est arrivé ? T’as pris du muscle. Tu t’es mis a
la muscu ou quoi ? me demande Talbert.

— Arréte de jouer au con, dit Craig en revenant a notre table avec un
milk-shake qu’il tend a Brady. On sait tous que t’es le seul a avoir besoin de
faire de la muscu pour compenser ta queue riquiqui.

— Je t’emmerde, Mullins, grogne Talbert en s’avancgant vers lui le poing
serré.

— Ne commence pas a jouer les gros durs, Neil, se moque Vi. Tu sais
qu’il va te foutre une branlée.

Il la fusille du regard et s’en va. Vi roule des yeux. Tout le monde sait
que Talbert est toléré parce que Nicole est sortie avec Kyle au lycée. Sauf
que... Nicole n’est pas la.
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Elle n’est pas a Renfield. Je suis presque siir qu’elle est en face de moi et
essaie de se faire passer pour quelqu’un d’autre.

— T’es parti ou, comme ca ? me demande Nyelle en me ramenant a la
réalité.

J’ai bien envie de lui retourner sa question.

— Perdu dans mes pensées.

Tout a coup, Nyelle leve les mains au ciel et se met a agiter les bras dans
tous les sens. Je me retourne pour voir a qui elle fait signe. Tess. Elle se met a
sourire quand elle nous apercoit.

— FElle t’aime bien, tu sais, dit Nyelle tout bas en se penchant au-dessus
de la table.

— Je sais, je réponds en la regardant se frayer un chemin jusqu’a nous.

— N’en fais pas I’'une de tes victimes, m’avertit-elle. Je ne te louperai
pas.

Je me retourne. Nyelle est sérieuse.

— C’était pas au programme, je lui assure en soutenant son regard.



— Hé, les gars !

Tess brise notre bras de fer silencieux.

— Quoi de beau ?

— Je suis venue pour t’aider a réviser, s’exclame Nyelle en se levant
d’un bond. Ca te dit d’aller a la bibliotheque ?

— Euh, ouais... répond lentement Tess, visiblement surprise par cette
proposition. Merci. Je ne pensais pas que tu avais le temps pour ca.

— Mes plans ont changé ! A plus, Cal. Merci de m’avoir déposée !

Je hoche la téte. Tess me dit au revoir de la main tandis qu’elles se
dirigent vers les escaliers menant a la bibliothéque.

Je sors un exercice de compta mais impossible de me concentrer. Je
n’arréte pas de penser a ce que Nyelle m’a divulgué ce matin. A-t-elle
vraiment voyagé 1’année derniére ? Et qu’est-ce qui ferait venir une fille
pareille a Crenshaw ? J’ai accepté toutes ces coincidences jusqu’a ce qu’elles
finissent par ne plus me convaincre.



Richelle

Aout — Avant le CM1

— (Cal et Rae nous retrouvent a la cabane, je crie en me retournant vers
Nicole alors que je traverse la rue a toutes jambes.

Je commence a me demander si elle sait courir. Je m’arréte sur le trottoir
et j’attends qu’elle me rattrape.

— On n’a qu’a cueillir des fleurs pour la décorer.

— D’accord, répond-elle en tirant sur le short que je lui ai prété.

Elle fait souvent ce geste. Je crois qu’elle n’avait jamais mis de short
avant. Elle porte aussi I’un de mes tee-shirts et ma mere lui a acheté des
baskets — méme si Nicole pense que les chaussures sont a moi. Ma mere ne
voulait pas qu’elle se sente génée.

Je ne sais pas comment elle va faire en sport pour courir sans baskets.
Peut-étre qu’elle ne court vraiment pas. C’est bizarre. Mais c’est mon amie,
alors je m’en fiche.

Je traverse le jardin de Cal en sautillant pour rejoindre les bois, et je me
mets a cueillir des fleurs sauvages. J’ai vraiment un faible pour les
marguerites, alors j’en prends autant que je peux. Nicole, elle, choisit des
fleurs roses et violettes. Ce n’est pas facile de casser les tiges. Certaines



viennent avec leurs racines. Je hausse les épaules. Elles ont quand méme 1’air
jolies.

— J’aime beaucoup les fleurs, dis-je a Nicole.

Je renifle mon bouquet — il ne sent pas vraiment grand-chose.

— Ma mere me laisse lui donner un coup de main, pour les fleurs, me
raconte-t-elle. Elle faisait partie d’un club de jardinage la ou on habitait
avant, et parfois, je I’accompagnais. Il y avait tellement de belles fleurs, la-
bas.

— Je crois que mes préférées, c’est les fleurs sauvages. Elles poussent la
ou elles veulent. Personne n’a a les planter. Et ensuite le vent souffle sur leurs
graines qui trouvent un nouvel endroit ou grandir.

Nicole prend le temps de réfléchir et hoche la téte.

— Je crois que moi aussi, ce sont mes préférées.

Je lui prends le bouquet des mains et je cours vers les bois, en m’arrétant
quelques fois pour lui laisser le temps de me rattraper. C’est dur d’attendre,
alors parfois je cavale vers elle pour la retrouver et puis je repars dans 1’autre
sens. Elle n’est vraiment pas pressée d’arriver ou que ce soit.

A la cabane, Rae est assise au pied de 1’arbre et appuyée contre le tronc.
Cal est debout a coté d’elle.

— Enfin ! souffle Rae en se levant. Cal, on peut monter, maintenant ?

Elle remarque alors les fleurs que j’ai dans les mains.

— Pas moyen ! Tu ne vas pas mettre des fleurs dans notre cabane. C’est
un fort, pas une maison de poupées !

Je décide d’ignorer ce qu’elle dit et me dirige vers 1’échelle. Bras croisés,
elle me barre la route.

— Allez, Rae ! Laisse-moi passer.

Elle ne bouge pas.

— Cal, dis-lui que j’ai le droit de mettre des fleurs dans notre cabane.

Je me tourne vers Cal. Il regarde Nicole.

— Tu en penses quoi ?



Le regard de Nicole va de moi a Rae. J’ai bien peur qu’elle ne dise rien
parce qu’elle ne parle pas beaucoup... jamais.

— Richelle était super contente de les cueillir pour la cabane. Je crois
qu’elle serait triste de ne pas pouvoir les utiliser.

Je souris.

— Rae, laisse-la mettre des fleurs dans la cabane, dit Cal.

Il a I’habitude de jouer les arbitres, et généralement, quand il décide
quelque chose, sur n’importe quel sujet, ca se produit. A part ca, il s’en fiche
pas mal de ce qu’on fait — enfin, du moment qu’on ne joue ni a la dinette ni a
la poupée.

— Allez viens, Nicole, lui dit-il.

Elle passe devant lui et il attend qu’elle commence a escalader avant de la
suivre.

— Super, marmonne Rae. De toute facon, elles vont mourir.

— Eh bien j’en cueillerai d’autres, je lui réponds.

Je grimpe a 1’échelle. Cal baisse les yeux vers moi et je leve les miens
vers lui en souriant.



— Pardon !

Quand je leve les yeux, je me rends compte que plusieurs personnes
attendent que je bouge pour pouvoir sortir de ma rangée. Je suis assis devant
I’écran de mon MacBook, qui s’est mis en veille. J’ignore ce qu’il s’est passé
pendant le cours parce que j’ai été obnubilé par une question : quand vais-je
revoir Nyelle ? Et maintenant... c’est terminé. Je vais devoir emprunter les
notes de mon voisin.

— Désolé, dis-je a la fille qui passe devant moi en trainant les pieds.

Je referme d’un coup sec mon ordinateur et je prends mes affaires. Alors
que je suis au milieu du troupeau de sacs a dos qui se dirige vers la sortie,
Nyelle occupe encore mes pensées. Chaque fois qu’elle s’en va, je sens
I’angoisse qui monte. Je déteste ne pas savoir ou elle est. Je suis a la merci de
ses apparitions imprévisibles, et ca craint. La derniére fois, je ne 1’ai pas vue
pendant une semaine. Je me demande combien de temps cela durera cette
fois-ci.

Je passe les portes battantes et me retrouve dans la lumiere aveuglante du
soleil. Maintenant que décembre approche, les températures oscillent entre
froid polaire et fraicheur automnale. Aujourd’hui, il fait doux, et un sweat-
shirt suffit. Ca me rappelle un peu le genre de temps qu’on peut avoir a
Renfield. Tiens, d’ailleurs, il faudrait peut-étre que j’appelle Rae pour



prendre de ses nouvelles. Je sais qu’elle se sent isolée, la-bas. Mais elle ne va
pas tarder a venir ici.

Je sors mon téléphone. Je me ravise quand je remarque les boucles
marron qui arrivent en sautillant a ma hauteur. Nyelle est désormais a coté de
moi. Je ne I’ai pas vue arriver.

— Salut.

— Salut, me répond-elle, I’air de rien.

— Deux jours de suite, c’est... surprenant.

— Tu notes les jours ou tu me vois ? demande-t-elle. Oh, Cal, je suis
flattée !

Elle me taquine, et moi j’aurais dii la boucler.

Au moment ou je m’appréte a traverser la rue, elle prend a gauche.

— Tu vas ou ?

Je sais qu’elle aurait continué a marcher avec moi si je n’avais rien dit.

Nyelle s’arréte et se retourne. Les gens passent entre nous. J’ai du mal a
la voir.

— L’ Arbre a glacage. Tu veux venir ?

— Pourquoi pas, je lui réponds prudemment.

Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit.

Je coupe a travers le flot continu de piétons et je suis Nyelle qui se dirige
vers la sortie du campus. Malgré les températures plutot douces, elle porte
encore son gros manteau marron.

— Tu n’as pas chaud avec ce truc ?

— Je suis nue en dessous, me répond-elle d’un air impassible.

J’écarquille les yeux. Elle se met a rire.

— Oh la, Cal, détends-toi. C’est une blague. J’ai besoin de ce manteau,
mais en dessous, je suis en débardeur. Enfin, merci de t’inquiéter pour moi.

Je serre les levres en hochant la téte.

Nous traversons une rue qui mene a l’extérieur du campus, dans un
quartier résidentiel. Pas I’ombre d’un magasin ou d’un restaurant.



— C’est ou, ton machin ? je lui demande alors qu’on traverse encore une
rue.

— Plus tres loin. C’est quand, ton prochain cours ?

— Dans environ une heure.

— On y est ! s’exclame-t-elle alors que nous venons de nous engager
dans une nouvelle rue.

De I’autre coté, il y a un grand parc avec un terrain de base-ball, de
basket-ball et une aire de jeux. Je me demande ou peut bien se trouver cet
Arbre a glacage. Nyelle se dirige vers un banc. Peut-étre qu’elle a changé
d’avis. Je suis sur le point de m’asseoir quand elle s’approche de 1’arbre juste
derriere.

Elle cale son pied a I’endroit ou les branches principales se séparent et
saisit celles se trouvant au-dessus de sa téte pour se hisser. J’ouvre la bouche,
mais aucun son ne sort. Nyelle continue a grimper encore un metre cinquante
avant de me regarder de tout en haut.

— Tu viens ou quoi ?

— Tu veux que je grimpe a un arbre ?

— Tu n’es pas obligé, mais moi, je le fais. D’ailleurs, c’était quand, la
derniere fois que tu as escaladé un arbre ?

— Euh... quand j’étais gamin. Et la d’ou on... d’ou je viens, il y a surtout
d’immenses pins. Pas le genre d’arbres faciles a escalader.

— Allez, m’encourage-t-elle encore. Monte avec moi.

Je regarde autour de moi pour voir si on nous regarde. Cette histoire est
completement dingue. Mais j’obéis.

Nyelle choisit une branche épaisse vers la cime et s’assied dessus. J’en
choisis une qui a I’air solide en face d’elle tout en m’accrochant a une
branche au-dessus de moi. Jusqu’ici, je ne pensais pas avoir le vertige, mais
le fait de ne pas réussir a voir le sol a travers le méli-mélo de branches et de
me trouver plus haut que les lignes électriques, ca rend mes mains légerement
moites.



— J’aime bien étre ici, tout en haut, dit Nyelle en inspirant profondément.

On dirait qu’elle est au sommet d’une montagne et qu’elle admire le
paysage. Son dos est appuyé contre 1’écorce, 1’une de ses jambes repose sur
la branche et I’autre se balance dans le vide.

— C’est un endroit formidable pour réfléchir.

— Tu fais ca souvent ? je demande. Des gamins approchent de I’arbre. Ils
dribblent avec leur ballon de basket. Ils continuent jusqu’au terrain sans
méme remarquer notre présence au-dessus d’eux.

— Réfléchir ? Seulement quand ca s’impose, répond-elle d’un ton
sarcastique.

— Cool. Non, je veux dire : tu montes souvent sur cet arbre ?

— C’est la premieére fois.

— Tu n’étais jamais venue ici avant ? Pourtant, tu avais I’air de savoir ou
tu allais.

Cette fille n’arréte pas de me surprendre.

— Je savais qu’il y avait un parc dans le coin, explique-t-elle. Alors je
savais qu’il y aurait un Arbre a glacage. L’arbre idéal pour s’asseoir et...
réfléchir a la vie.

— Encore une premiere fois, hein ? C’est sur ta liste aussi ?

Elle hoche la téte.

— Pourquoi tu I’appelles I’« Arbre a glacage » ?

Elle plonge son bras jusqu’au coude dans les poches de son manteau et en
sort un pot de glacage a la vanille.

— J’aime bien manger des trucs sucrés quand je réfléchis.

— Evidemment. J’aurais dii deviner.

Je secoue la téte en riant.

— Et c’est pour ¢a que tu portes ce manteau gigantesque. Pour
transporter tes courses. Tu as quoi d’autre, la-dedans ?

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? me demande-t-elle avec un petit sourire
malin.



Elle enleve le couvercle en plastique et retire 1’opercule avant de plonger
un doigt dans le pot et d’en sortir une énorme goutte blanche visqueuse
qu’elle laisse tomber dans sa bouche. Elle me tend le glacage.

Je leve une main.

— (Ca ira, merci.

— Goiite ! insiste-t-elle. Tu trouveras ca encore plus cool d’étre sur cet
arbre.

J’hésite encore un instant avant de céder. Je me sers de fagon raisonnable.
Quand je mets le glacage dans ma bouche, Nicole remarque mon expression.

— C’est bon, pas vrai ?

Je hoche la téte.

— T’avais raison. L’arbre prend tout son sens, maintenant.

— J’adore le glacage, dit-elle, songeuse, en ignorant ma remarque
ironique.

Elle se ressert.

— Qu’est-ce que tu pourrais manger tous les jours sans t’en lasser ?

Apres avoir avalé une deuxieme portion, je lui réponds.

— Les céréales. Je crois que je pourrais en prendre a tous les repas.

— T’es un vrai mec, toi.

Nyelle éclate de rire.

— Moi, je pourrais manger des chips jusqu’a la fin de ma vie. Je les
mélangerais ou bien j’essaierais des nouveaux parfums ou des marques
différentes tous les jours. J’adore les chips.

— Et le glacage, je fais remarquer en la regardant en consommer sans
modération.

— T’as déja trempé une chips dans du glacage ? demande-t-elle, tout
excitée, comme si c’était la meilleure idée du monde.

— Non, je lui réponds en faisant la grimace. Ca a 1’air dégueulasse.

— Trop pas. Le salé et le sucré, c’est le meilleur mélange qui soit.
Maintenant que j’y pense, il va falloir que j’essaie.



Je glousse. Je m’attends a ce qu’elle plonge la main dans sa poche et en
sorte un paquet de chips. Mais elle ne le fait pas.

Une nuée d’oiseaux attire 1’attention de Nyelle qui les regarde se poser
sur un arbre a 1’autre bout du parc. Une légere brise ramene quelques meches
sur ses joues. J’aime bien quand elle a les cheveux lachés, comme ca, bouclés
et un peu sauvages. Ses yeux papillonnent tandis qu’elle réfléchit. Son
visage, lui, reste calme et serein.

— Si tu avais un superpouvoir, ce serait quoi ?

Elle me lance un regard, et je me rends compte que j’ai les yeux scotchés
sur elle depuis tout a I’heure. Je cligne des paupieres et regarde autour de
moi.

— Euh... dis-je en séchant completement.

Sa question m’a pris de court.

— On réfléchit, 1a ?

— Oui, répond-elle en souriant. Ne t’inquiete pas. Ce qui est dit sur
’arbre, reste sur 1’arbre.

Je me demande jusqu’ou ira la sincérité.

— OK.

Je hoche la téte en espérant ne pas regretter mes propos plus tard.

— Je dirais... étre super fort. Sans doute parce que quand j’étais gosse,
j’étais super maigrichon.

— Ce n’est plus le cas aujourd’hui, fait remarquer Nyelle en penchant la
téte pour m’examiner.

Je me tortille, mal a I’aise.

— Oui, mais ¢a ne change rien a mon enfance. Et toi ?

Ses yeux bleus translucides balaient le ciel. Elle est adossée au tronc le
plus naturellement du monde. Comme si elle était assise sur le banc, en bas —
et pas au sommet d’un arbre.

— J’aimerais voler. Enfin, plutot planer. Laisser le vent me porter et me
déposer ou bon lui semble.



Les yeux fermés, elle se cambre. Comme si elle invitait le vent a
I’emporter. Sa poitrine se souléve et se baisse de facon théatrale. Elle remplit
ses poumons avec 1’air dans lequel elle aimerait se fondre. Cette fille n’arréte
pas de me perdre. Elle ne ressemble a personne que je connais.

— (Ca t’arrive de vouloir refaire quelque chose, mais autrement ? me
demande-t-elle, avec plus de sérieux cette fois-ci.

Son regard est sombre, trouble. Je me demande ou ses pensées 1’ont
transportée pendant cette parenthese calme dans le vent.

— Et si j’avais agi différemment ? Qui serais-je ? A quoi ressemblerait
ma vie ? Et si... ?

Elle inspire profondément, laissant sa pensée en suspens.

Sans crier gare, 1’orage s’éloigne de ses yeux, et un sourire malicieux
traverse son visage.

— Si tu pouvais refaire quelque chose autrement, ca serait quoi ?

J’ouvre la bouche mais je ne sais pas quoi répondre. L’ironie de la
situation m’empéche de parler. Si quelqu’un a quelque chose a avouer, c’est
bien la fille qui est assise en face de moi.

— Pas la peine de te torturer, dit Nyelle en riant.

Elle regarde deux petites filles qui courent au loin, sur le trottoir.

— Et si j’avais un jour de plus ?

— Pour quoi faire ? je m’empresse de lui demander.

Elle serre les levres sans rien ajouter. Toujours aussi cryptique.

Je regarde autour de moi pour trouver l’inspiration et j’observe les
garcons qui jouent au basket.

— Eh bien... et si je m’étais entrainé davantage ?

Nyelle suit mon regard et sourit.

— T’étais nul au basket ?

Je hausse les épaules. Je n’étais pas tres doué, en effet. J’ai intégré
I’équipe — mais mon role se limitait a chauffer le banc. J’imagine que le sens



de ma phrase n’était pas tres difficile a deviner. Ou peut-étre que je ne suis
pas doué non plus pour les mysteres.

— OK, dit Nyelle. Et si j’avais su mieux mentir ?

Je me mets a rire. Mentir... N’est-ce pas déja ce qu’elle fait maintenant ?

— Tu regrettes de ne pas savoir mentir ?

— Comment dire...

Elle sourit avant d’ajouter :

— Je suis capable de tenir une promesse pour l’éternité, mais qu’on ne
me demande pas de mentir. Si je peux, j’éviterai de mentir a quelqu’un
comme toi tu évites tes exs.

Waoubh, j’articule en silence.

— Je promets de ne jamais te demander de mentir pour moi.

Si seulement elle pouvait éviter de me mentir a moi.

— Merci ! Et toi, tu es un bon menteur ?

— J’ai pas mal menti dans ma vie, j’admets, sans honte. Mais seulement
pour ne pas blesser les autres. Ou pour m’éviter des ennuis quand j’étais
gamin. Des petites choses sans importance. Rien de moralement
condamnable ou quoi.

Toute cette conversation me donne des sueurs froides. Je ne sais pas
comment elle fait pour garder autant son calme. A moins qu’elle ne pense pas
vraiment qu’elle ment.

— Je vois ce qui se passe, Cal. Tu as I’air gentil et innocent. Et puis tu
brises le cceur de ces pauvres filles et tu leur mens sur les raisons qui te
poussent a rompre avec elles.

Elle secoue la téte d’un air désapprobateur. Mais la petite lueur taquine
dans ses yeux la trahit.

— Je suis quasiment siir qu’elles s’en sont toutes remises, j’argumente
avec un sourire force.

— Et si tu avais la possibilité de sortir a nouveau avec 1’une d’entre elles.
Est-ce que tu le ferais ?



J’inspire profondément et je m’efforce de répondre de la facon la plus
sincere qui soit. Dans ma téte, je passe en revue les visages de ces filles. Je ne
m’arréte sur aucune d’entre elles — sauf une. Mais a 1’époque, nous n’étions
que des enfants, rien de plus. Et maintenant, j’ignore ou elle se trouve.

— Non.

Nyelle ouvre la bouche, surprise.

— Vraiment ? Tu ne ressens pas encore quelque chose pour I’une d’entre
elles ?

— Pour commencer, je ne crois pas que j’ai déja été tres amoureux. Je les
aimais bien. Je les aime toujours bien, pour la plupart, mais...

Je hausse les épaules. Je sens une chaleur monter dans mon cou.

— FEt toi ? Si tu pouvais redonner sa chance a 1’un des mecs avec qui tu
es sortie, tu le ferais ?

Je retiens mon souffle en attendant sa réaction.

Elle se met a rire, et pas qu’un peu. Ce n’est pas la réaction que
j’attendais.

J’ai peur qu’elle tombe de I’arbre quand je la vois poser la main sur son
ventre en secouant la téte. Il lui faut une bonne minute pour se ressaisir. Elle
essuie le coin de ses yeux.

— A ce point-1a ?

Je repense a Kyle Talbert, le type avec qui Nicole est sortie pendant
presque tout le lycée. Et j’ai I’impression qu’elle aussi 1’a en téte.

— On ne peut pas imaginer pire !

Je suis entierement d’accord avec elle — enfin si, elle aurait pu sortir avec
Neil, son frere cadet, et la, ¢’aurait été encore plus terrible. Mais alors,
pourquoi sont-ils restés ensemble si longtemps ? C’est la non-conversation la
plus étrange que j’aie eue de ma vie.

— J’aimerais vraiment pouvoir tout recommencer.

Elle frémit, ce qui me fait rire a gorge déployée.

— Et puis il y a mon premier baiser, aussi.



Nyelle fronce le nez en y repensant et tire la langue d’un air dégofité.

— Beurk.

— Je commence a avoir pitié de toi, dis-je en la taquinant. Ton mec était
atroce. Et ton premier baiser était apparemment... dégueulasse.

— Oui, tu résumes bien ! affirme-t-elle de facon catégorique. Mon
premier baiser était tout en langue et en bave. J’ai eu envie de lui demander
s’il cherchait a deviner ce que j’avais mangé, mais j’ai manqué de culot.
Apres, il a fallu que je trouve un moyen de m’essuyer la bouche avec ma
manche. Répugnant.

— Quais, c’est moche ! dis-je avec une grimace.

Je ne sais pas du tout qui est le premier type qu’elle a embrassé.

— Ca m’est arrivé d’embrasser des filles qui... débordaient. Ceci dit, pas
la premiere. Mais quand méme, je compatis.

— J’en suis stre !

Elle leve les yeux au ciel.

— Dis-moi, si tu pouvais revenir en arriere et refaire certaines choses
pour la premiere fois, tu le ferais ?

— Mon premier baiser ?

— Premier baiser. Premieére fois que tu as couché avec quelqu’un, précise
Nyelle.

Je me mets a rire, mal a I’aise.

— OK, tu veux aller sur ce terrain-la...

Elle hoche la téte pour m’encourager.

— Pour étre honnéte, peu importe avec qui tu le fais. Je pense que la
premiere fois, c’est horrible pour tout le monde.

Nyelle rit.

— Tu crois ?

— Attends ! Le mec, il a la grosse pression, il doit assurer, mais c’est
mission impossible. On ne sait pas du tout ce qu’on fait, méme si on a...



Enfin, pas moyen de faire ¢a bien. Et la fille, elle a mal. Comment ca pourrait
étre cool ?

— J’aime croire qu’il y a quelques exceptions.

Nyelle sourit, songeuse.

— Ta premieére fois n’était pas naze ?

Je n’en reviens pas. Jamais je ne me serais attendu a ce que Kyle soit
prévenant. Méme avec ses deux ans de plus. A moins qu’il y en ait eu un
autre avant. Je n’ai pas du tout envie de penser a ca.

— C’était qui, la premieére ? me demande Nyelle.

— Euh... une certaine Lily Graham, je réponds prudemment, en guettant
sur son visage un signe montrant qu’elle voit de qui il s’agit.

Parce qu’elle la connait. Ou la connaissait, avant de perdre la mémoire.
Mais rien ne la trahit. A peine un petit haussement de sourcil, en attendant
que j’en dise plus.

— Pas tres romantique, comme histoire. On est sortis ensemble pendant
quelques mois en premiere. Elle m’a invité chez elle quand ses parents
n’étaient pas a la maison, et on a décidé que le moment était venu. Il y avait
un jacuzzi. On s’est déshabillés. On a fini par mouiller complétement le
canapé. Elle était plus inquiete de la réaction de ses parents en voyant le sofa
qu’émue de 1’avoir fait pour la premiere fois. C’était... rapide.

— Que s’est-il passé ?

Nyelle se penche vers moi et, sans me quitter des yeux, se ressert du
glacage. Il n’y a pas grand-chose de plus a ajouter, mais, assise au bord de la
branche, elle attend ma réponse.

— Comment ¢a, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Vous deux ? Tu étais amoureux ? Pourquoi ca s’est terminé ? Tu lui as
brisé le coeur, a elle aussi ?

— Euh... non. On n’était pas amoureux. Je veux dire, on était au lycée.
En fait, on a cassé deux jours plus tard.



Les épaules de Nyelle s’affaissent tandis qu’elle prononce un « Oh »
dépité.

— Désolé de te décevoir.

— Et ton premier baiser ? demande-t-elle en retrouvant son
enthousiasme.

Je réfléchis en repensant a mon premier baiser. J’ai toujours considéré
qu’il y en avait eu deux. Techniquement, le premier faisait partie d’un jeu. Le
deuxieme était voulu. Peu importe. Dans les deux cas, c’était avec la méme
fille. J’esquisse un petit sourire. Je ne peux pas partager ca avec elle. Surtout
qu’elle était la.

— C’est le jeu le plus débile que je connaisse, ronchonne Rae, assise en
tailleur par terre contre le canapé a carreaux du salon.

— Tu ne diras pas la méme chose quand la bouteille pointera vers moi,
dit Brady avec un clin d’eeil.

— Beurk, dégueu ! s’exclame Rae en grimacgant. Plutot embrasser un
serpent !

— Oh, madame veut de la langue, fait Brady avec un petit sourire
nunuche qui nous fait tous marrer.

Rae lui adresse un doigt d’honneur.

— OK, il y a trois filles et trois mecs, déclare Richelle. On alterne un
gars, une fille, et quand la bouteille pointe sur la personne la plus proche de
vous, vous devez I’embrasser.

Elle plisse les yeux en regardant Brady.

— Et pas de langue, espece de pervers.

— Bouh ! proteste Craig.

— Nicole, tu commences, dit Richelle.

Le visage de Nicole devient tout rouge.

— Moi ?



— QOuais, c’est parti !

Nicole me jette un regard furtif et je hoche la téte pour I’encourager. Je
ne veux pas l’avouer, mais j’ai envie que la bouteille me désigne. Nous
sommes amis depuis deux ans, depuis qu’elle a emménagé dans le quartier en
CM1. Mais je I’aime bien. Depuis toujours. Méme si elle est un peu timide.
Elle n’est pas aussi culottée que Richelle. Et Rae, elle, se comporte plus
comme un mec que Brady. Nicole n’est peut-étre pas tres bavarde, mais elle
est... parfaite.

Je retiens mon souffle en regardant la bouteille de soda tourner. Elle ne
met pas longtemps avant de s’arréter entre Richelle et Brady.

— Petite veinarde ! s’exclame ce dernier en souriant.

Je serre les dents, prét a bondir sur lui s’il la touche.

Nicole se penche par-dessus le cercle, a quatre pattes. Brady tend le cou
vers elle. Il s’attend siirement a plus que le ridicule smack qu’il recoit. Je
n’ai méme pas I’impression que les levres de Nicole ont touché les siennes.

— C’est tout ? marmonne Brady. Méme ma grand-mere fait mieux que
ca.

— T’es un porc, dit Rae en le fusillant du regard. Tu n’embrasseras peut-
étre jamais personne d’autre de ta vie, alors arréte de te plaindre.

— C’est mon tour ! annonce Richelle.

— Hé ! Je pensais que c’était mon tour a moi ! Je suis juste a coté de
Nicole.

— D’abord les filles, explique Richelle a Craig, qui leve les yeux au ciel.

Richelle fait bien tourner la bouteille, mais elle finit par rebondir par
terre.

— Doucement, poupée ! se moque Brady en lui rendant la bouteille.

Richelle I’ignore et recommence.

La bouteille tourne encore et encore, et finit sa course dans ma direction.
Richelle serre les levres pour ne pas sourire.

— Sans les lunettes, Cal.



Je les enleve et la piece devient immédiatement floue. Je cligne des yeux.
Mais cela ne change rien. Craig pourrait m’embrasser, je n’y verrais que du
feu.

— Ferme juste les yeux, me dit-elle.

Je lui obéis et j’entends les garcons qui pouffent de rire. J’attends.

Ensuite, quelque chose de chaud presse ma bouche. Je ne savais pas que
cela pouvait étre aussi doux, des levres. Elles restent contre moi pendant ce
qui me semble un long moment. Cela ne me dérange pas. J’aime bien. Quand
Richelle arréte de m’embrasser, je sens le sang affluer dans mon corps, et
j’essaie tout de suite de changer de position. Les gars sont morts de rire. J’ai
envie de leur dire de la boucler, mais je ne veux pas que les filles remarquent
ce qui, de toute évidence, ne leur a pas échappé.

— Quelle bande de gamins immatures ! souffle Richelle.

Je remets mes lunettes. Elle me regarde, les joues légerement roses. Elle
sourit un peu, et je lui rends la pareille.
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— Eh bien, ce baiser, ca devait étre quelque chose, dit doucement Nyelle,
en m’arrachant a mes souvenirs de Richelle.

Ses yeux bleus songeurs se déplacent et se posent sur moi. Ni elle ni moi
ne prononc¢ons le moindre mot pendant une bonne minute. Nos genoux se
touchent légerement tandis que nous restons assis a nous regarder, sans
gu’aucun de nous deux ne détourne le regard. Je me penche vers elle et retire
le cheveu qui tombe sur ses lévres. Elle prend une petite inspiration. A cet
instant, j’ai bien envie de I’embrasser.

Nyelle cligne des paupieres comme si une lumiere 1’aveuglait, et ce
moment magique s’envole. Je recule en m’agrippant a deux mains a la
branche.

— Ca m’a bien plu, dit-elle, les yeux fermés, en prenant une grande
bouffée d’air.



Elle leve les épaules. Et les laisse retomber en expirant longuement. Elle
m’offre un sourire éclatant.

— Merci d’avoir trouvé I’ Arbre a glacage avec moi, Cal. Tous les mecs
ne feraient pas ca.

— Je suis bien d’accord avec toi.

Je hoche la téte, il me faut encore quelques secondes pour me remettre de
ce qui a bien failli se passer. Je regarde le méli-mélo de branches en dessous
de nous en me demandant : pourquoi je 1’ai suivie jusqu’ici ? Et comment je
suis censé redescendre ?

— On devrait y aller pour que tu ne sois pas en retard a ton cours.

Nyelle replace le couvercle sur le pot de glacage qu’elle enfonce ensuite
dans sa poche caverneuse. Elle descend a 1’étage du dessous, et ensuite, c’est
parti — elle saute jusqu’au pied de I’arbre. Cela ne lui demande pratiquement
aucun effort. Il me faut plus de temps. Je m’agrippe bien chaque fois que je
pose le pied sur une nouvelle branche, de peur qu’elle ne cede sous mes
grosses chaussures.

Quand j’arrive enfin tout en bas, Nyelle est déja dans la rue.

— A bient6t dans les parages, Cal.

L.’angoisse familiere me prend a nouveau aux tripes quand je comprends
qu’elle est sur le point de s’éclipser.

— Nyelle !

Elle s’arréte au milieu de la rue et se retourne vers moi.

— (a te dirait de sortir, demain soir ? La fraternité de mon coloc, Delta
Ep, organise une soirée.

— Demain soir ?

Elle réfléchit un instant avant de répondre :

— Peut-étre.

Avant que j’aie le temps de lui demander comment la joindre, elle a
repris son chemin — pas celui du campus. J’ai bien envie de la rattraper, mais
il faut que j’aille en cours.



— Peut-étre, je marmonne. C’est censé étre une réponse, ¢a ?



Nicole

Octobre - CM1

Je descends du bus et commence a marcher vers chez moi, en ajustant
mon sac a dos sur mes épaules.

— Hé, Nicole ! dit Cal avant que j’aie le temps de trop avancer. Ou est
Richelle ?

— Chez le dentiste, lui dis-je doucement. Ou est Rae ?

— Elle est allée avec sa mere chercher Liam. Tu veux venir a la maison ?
Papa a fini par installer la balancoire avec le pneu.

Je lisse le devant de ma robe violette.

— Euh... je crois qu’il faut d’abord que je fasse mes devoirs.

— OK. A plus, répond-il en replacant ses lunettes sur son nez avant de
partir chez lui en courant.

Je le regarde descendre la rue a toutes jambes. Mais au moment ou je me
tourne vers ma maison, je me rends compte que je ne peux pas faire de la
balancoire avec lui. Richelle n’est pas chez elle, ce qui veut dire que je n’ai
pas de tenue pour jouer. Et c’est trés important pour ma mere que je reste
propre. Il faut qu’on soit jolies pour papa. J’essaie de trouver une solution en
terminant mes devoirs. On pourrait plutot jouer a I’intérieur ?



— Maman, je peux aller chez Cal pour jouer avec lui et Jules ?

La sceur de Cal, Jules, est a la maternelle. Elle est trop petite pour jouer
avec nous. Mais ¢a rassurera ma mere de penser qu’elle est avec nous.

— Ma chérie, est-ce que Mme Logan t’a invitée ? me demande-t-elle
depuis la cuisine.

J’entends la porte du four se refermer.

— Non, mais Cal, oui.

— Nous allons appeler sa mere pour savoir si elle est d’accord.

J’attends sagement qu’elle téléphone a Mme Logan. Quand elle
raccroche, elle me dit : — OK. Tu es la bienvenue chez eux. Sois polie et
assure-toi d’étre de retour a 17 h 30 pour m’aider a mettre la table pour papa.

— D’accord, maman ! lui dis-je en ouvrant la porte grillagée.

Cal m’attend dans 1’allée devant chez lui. Les mains dans les poches, il
gratte le sol avec ses baskets.

— Salut, Nicole ! Je sais que tu n’as pas le droit de salir ta robe, alors si
tu veux, j’ai préparé des affaires a moi dans la salle de bains pour qu’on
puisse aller a la balancoire. Ma mere pense que le pneu laisse des marques
noires sur les vétements, et je me suis dit que ca ne te plairait pas.

Je sens que je rougis.

— Tes habits a toi ?

Il vaudrait peut-étre mieux que je rentre. Je ne vais pas m’habiller avec
des vétements de garcon, quand méme !

Cal hausse les épaules comme pour dire que cela n’est pas tres grave.

— On s’en fiche un peu de savoir a qui ils sont, ces habits. Quand c’est
sur toi, c’est a toi.

Je réfléchis a ce qu’il vient de me dire avant de sourire. Il leve les yeux
du sol et me sourit aussi, discretement.

— Merci, Cal. C’est super sympa. Je reviens tout de suite !

Je me dirige vers sa maison pour me changer.



Cal est a peu pres aussi grand que moi et Richelle, alors le short et le tee-
shirt sont a ma taille. Les chaussures sont un peu grandes, mais ca va. Je
décide que ce n’est pas grave que ce soient des habits de garcons, méme s’il y
a un ballon de basket sur le tee-shirt. J’ai quand méme 1’air d’une fille.

Quand je ressors, Cal ne fait aucun commentaire. Nous marchons
simplement jusqu’au jardin derriere sa maison, traversons les fleurs sauvages
et arrivons dans les bois.

— Waouh ! je m’exclame en voyant le plus gros pneu du monde. Je crois
qu’on pourrait tenir a six sur ce truc.

Le pneu géant est accroché par des chaines a une énorme branche tout la-
haut. On dirait un donut.

— C’est ca, I’idée, je crois ! dit Cal. Monte, je vais te pousser.

J’ai du mal a grimper sur le pneu tellement il est énorme. Il devait
appartenir a un camion-benne.

— Attends, je vais t’aider.

Debout a coté de moi, Cal fait un marchepied avec ses doigts.

— Pose un pied la-dessus. Je vais te hisser.

Je suis un peu nerveuse, mais j’y vais quand méme. Il me souleve
facilement. Je ne pensais pas qu’il était si fort. Il n’a pas I’air tres costaud. Je
m’accroche aux chaines et je rampe dans 1’énorme pneu. Je m’assieds en
laissant mes pieds pendouiller par le trou au centre.

— Préte ? demande Cal.

Je m’agrippe bien et je hoche la téte.

— OK, je vais te faire tourner. Dis-moi si c’est trop.

Cal enroule le pneu sur lui-méme encore et encore et je regarde les
chaines s’entortiller au-dessus de ma téte. Quand il n’y arrive plus, il dit : —
A vos marques, préts, partez !

Il recule.

La balancoire se déroule lentement. Et puis soudain, elle se met a
tournoyer tres rapidement. Autour de moi, tout devient flou, et le vent souffle



dans mes cheveux. Je me mets a rire, encore et encore, jusqu’a ce que la
balancoire s’arréte. J’ai la téte qui tourne. J’ai encore I’impression que le
monde tourne super vite.

Quand finalement je vois a nouveau normalement, Cal me sourit comme
s’il y avait quelque chose de drole. Je suis toute décoiffée, ou quoi ?

— Qu’est-ce qu’il y a ? je lui demande, soudain géenée.

— Tu devrais rire plus souvent.

Je ris encore. Et Cal aussi.



— Mais tu cherches qui ?

La question d’Eric me détourne de mon activité du moment : scruter le
visage de chaque fille dans la piece.

— Personne ! je réponds en laissant échapper un long soupir.

Si elle doit venir, elle viendra. Je ne peux rien y faire. Je devrais le savoir
maintenant.

— Allez, on va boire un coup !

Eric nous conduit dans I’une des chambres le long du couloir. Au centre
de la piece se trouve un vieux fauteuil de barbier.

Une fille s’assied dessus. Bien qu’elle ajuste sa jupe courte, je vois quand
meéme sa culotte rouge lorsqu’elle s’allonge sur le siege. La plupart des mecs
présents penchent la téte pour mieux profiter du spectacle. Visiblement, je ne
suis pas le seul a avoir remarqué.

Un type coiffé d’une casquette de base-ball qu’il porte a I’envers incline
une bouteille au-dessus de sa bouche et un autre, avec un chapeau de cow-
boy, I’aide a faire tourner le fauteuil pendant que tout le monde encourage la
fille.

— Pas moyen que j’aille la-dessus, dis-je a Eric.

I1 glousse et brandit deux doigts en direction de 1’un de ses camarades de
la fraternité qui distribue des shots. Le gars grimpe sur une chaise en bois et



m’ordonne d’ouvrir la bouche.

Je penche la téte en arriere. Il vide une partie de la bouteille dans mon
gosier. Quand il finit par s’arréter, je comprends que je n’aurais jamais da
avaler autant.

Je lache un juron en frémissant et puis je laisse la place a Eric.

Lorsque ce dernier me propose une biere de leur frigo, je léve la main en
secouant la téte.

— Fini pour moi !

Eric me donne tout de méme la bouteille, que je n’ouvre pas. Je suis
certain que les effets de ce que je viens d’ingurgiter ne vont pas tarder a se
faire sentir. En plus, je gere trop mal les gueules de bois.

— Non, vraiment. Je prends le volant. Toi tu restes ici cette nuit ou bien
tu rentres avec moi a I’appart ?

Il récupere la biere et 1’ouvre avec ses poings.

— Tout dépend du déroulement de la soirée, dit-il en reluquant une fille
qui passe a coté de nous.

A un moment, je ne sais pas trop quand, je finis par le perdre de vue.
Mais alors que je suis en train de chercher Nyelle quelque part au premier
étage, je m’apercois qu’Eric n’est plus la. Ce qui signifie sans doute qu’il va
dormir ici ce soir.

Je reste la-haut un bout de temps. Je regarde les autres, qui vont de piece
en piece pour boire des shots, se mettre minable. Dans chaque chambre, on
propose une boisson différente et une facon stupide de la boire — dans un
entonnoir, la téte en bas en se suspendant a une barre fixée au plafond, la téte
plongée dans une bassine remplie de gélatine aromatisée a la vodka. Plutot
amusant, comme spectacle, enfin, jusqu’a ce que je redevienne sobre.

— Salut.

Je me retourne lentement.

— (a te dirait de boire un truc ?



Une jolie fille aux cheveux bruns et aux yeux marron me sourit. Je lui
rends la pareille.

— Euh... ouais, carrément.

Un autre verre, ca devrait passer. Pour elle, en tout cas. Il faudrait étre
débile pour refuser.

J’ouvre la marche jusqu’a la cave ou est installé le bar officiel. Elle me
tient la main pour qu’on ne se perde pas, et je me rapproche d’elle pour qu’on
ne soit pas separés. Je me penche vers elle et lui glisse a I’oreille :

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

Elle sent le sucré, les fraises.

— La boisson bleue, la, est sympa.

Je lui commande ce qu’elle a demandé et je me prends une biere.

— Moi, c’est Cal, je crie par-dessus la musique.

— Jade !

Elle sourit, révélant ainsi des fossettes qui la rendent dix fois plus
craquante encore.

— Tu fais partie de la fraternité ?

— Non, mais mon coloc, oui !

J’entends un rire dans la foule. D’instinct, je me retourne. Je balaie du
regard la piece mal éclairée mais ne la vois pas.

— Ca va ? me demande Jade d’un air inquiet.

— Euh... ouais, désolé. J’ai cru entendre quelqu’un que je connaissais.

Il faut vraiment que j’arréte de chercher Nyelle. Si elle avait eu envie
d’étre avec moi, elle serait la. Alors que la fille qui est devant moi, elle,
s’intéresse a moi.

— Une ex ? demande-t-elle en frongant le nez.

Je secoue la téte.

— Non, pas une ex.

Enfin, tomber sur I’une de mes exs reste une possibilité... Mais je préfere
ne pas y penser.



J’essaie de discuter avec Jade. Ca ne prend pas. Ce n’est pas le genre
d’endroit ou I’on peut apprendre a connaitre quelqu’un. Et plus les autres sont
saouls, plus je me sens sobre. Je préfere mettre un terme a tout cela tant
qu’elle est en mesure de se souvenir encore de moi.

— 1l faut que je raméne mon coloc en voiture.

Je sors mon mensonge au moment ou elle se met a bouger les hanches a
coté de moi, pour me signifier qu’elle veut danser. Et moi, je ne danse pas.

— File-moi ton numéro ! me demande-t-elle en me tendant sa petite main
manucurée. On pourrait sortir ensemble, un de ces quatre.

Je m’exécute. Elle entre mon numéro et m’appelle.

— Comme ¢a, tu as le mien aussi.

Je me penche pour la serrer dans mes bras. Elle effleure mes joues avec
ses levres.

— Bonne nuit, Cal, ronronne-t-elle dans mes oreilles.

Tout a coup, je ne suis plus si sir de vouloir partir. Mais elle s’éloigne
déja, en criant quelque chose a des filles sur la piste de danse.

Au moins, je n’aurai pas tout perdu ce soir.
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Une gigantesque masse cogne contre ma tempe. J’enfonce mon visage
dans ’oreiller en priant pour que ca s’arréte. Et puis je me rends compte que
le bruit ne provient pas de I’intérieur de ma téte. Quelqu’un frappe a la porte.
Je plisse les yeux pour les ouvrir en essayant d’ajuster ma vision a
I’obscurité. Je n’ai aucune envie de me lever pour répondre. Je roule sur le
coté en grognant. Qui que soit cette personne, je veux qu’elle parte. Mais le
frappeur est persévérant.

J’attends qu’Eric y aille.

Les coups résonnent dans I’appartement.

Bon sang ! Eric n’est pas a la maison.



En ronchonnant, je rejette les couvertures et je sors avec difficulté du lit.
A moitié endormi, je marche péniblement jusqu’a I’entrée qui me fait 1’effet
de se trouver a un kilometre.

— J’arrive ! je hurle tandis que la porte vibre de nouveau sous les
martelements.

Lorsque j’ouvre enfin, je suis immédiatement ébloui par la lumiére crue
dans le couloir. Je plisse les yeux. Un regard bleu électrique est fixé sur moi.
Je passe une main dans mes cheveux et je cligne encore des paupieres, pas
certain qu’elle soit réelle.

— Nyelle ?

— Salut, Cal ! s’exclame-t-elle, débordante d’énergie.

— Euh... Qu’est-ce que tu fais la ?

J’ouvre un peu plus afin qu’elle puisse entrer, mais elle reste dans le
couloir.

— Je suis venue te chercher.

Je secoue la téte en essayant de comprendre ce qui se passe.

— Comment tu sais ou j’habite ? Et pourquoi tu as un sac de couchage ?

— J’ai demandé aux gens de la résidence. Je me suis dit que 1’une des
filles avait dii sortir avec toi a un moment ou un autre. Une nana dont la
copine est sortie avec 1I’un des camarades de fraternité de ton coloc m’a
indiqué ou tu habitais.

Je suis perdu.

— Tu as un sac de couchage ? me demande-t-elle alors que je la regarde
fixement depuis un peu trop longtemps.

— Eubh, ouais, je réponds avec hésitation, en essayant de me souvenir si
C’est vrai. Pourquoi ?

— Prends-le et rendez-vous devant ton pick-up, me dit-elle.

Apres quoi elle passe devant moi, prend mes clés sur le clou au mur et
disparatit dans le couloir.

— Tout de suite ? je demande machinalement.



Je n’ai aucune idée de 1’heure, mais je sais que je devrais encore étre en
train de dormir.

— Oui, me lance-t-elle par-dessus son épaule avant de sortir du batiment.

Je frotte mes yeux en essayant de me réveiller.

Et puis j’entends le bruit de mon pick-up qui démarre dans le parking.

— Elle est sérieuse ! je m’étonne en soufflant.

Mais ou est-ce qu’elle m’emmene au milieu de la nuit... avec un sac de
couchage ? Méeme si I’idée de me glisser dans un sac de couchage avec
Nyelle est alléchante, je suis quasiment certain que ce n’est pas ce qu’elle a
en tete. Comme apparemment, je n’ai pas le choix, je me traine jusqu’a ma
chambre pour prendre mes affaires.

Je jette un coup d’ceil a mon réveil. Je n’en reviens pas : 4 h 21. Pas
étonnant que j’aie du mal a me concentrer.

Je finis par sortir, habillé, et avec un sac de couchage que j’ai retrouvé sur
I’étagere tout en haut de mon placard. Je marmonne dans ma barbe en
regardant le ciel noir. Je ne devrais pas étre debout a une heure pareille.

— Tu conduis ? je lui demande en m’installant coté passager.

Je n’ai pas occupé cette place depuis I’époque ou la voiture appartenait a
mon frere ainé, Devin. Mais je suis trop fatigué pour que ca me fasse quelque
chose — et pour pouvoir conduire sans que ce soit dangereux —, alors je claque
la portiere et je me vautre dans le siege, en laissant tomber le sac de couchage
par terre.

Nyelle entame une marche arriere et une légere secousse agite le pick-up
parce qu’elle relache trop vite I’embrayage. Apres un passage en premiere
poussif et un changement de vitesse houleux, nous voila sur la route. Je
grince des dents en I’entendant passer péniblement les vitesses. Et puis elle
finit par s’habituer a la boite manuelle.

— Tiens !

Nyelle me tend une tasse thermos qui était posée sur le porte-gobelet.

— Je ne sais pas si c’est bon. Je n’ai jamais moulu de café avant.



J’enleve le couvercle et I’odeur puissante du café me hérisse les poils du
nez.

— Oh la ! Je n’ai pas encore gotité mais je peux déja dire qu’il est corsé !

— Ca te réveillera.

Son sourire est taquin.

Je prends mon courage a deux mains et j’en bois une gorgée. Ma
machoire se serre immédiatement.

— La vache ! Je crois que je ne vais pas dormir pendant trois jours, avec
ca!

Ma remarque la fait rire.

— Bon... On va ou ?

— Voir les Léonides ! répond-elle.

— Les quoi ?

— Ce sont des météeores. Si le ciel reste dégagé, on devrait pouvoir les
voir vers 5 heures. Et ensuite, j’ai pensé qu’on pourrait assister au lever du
soleil.

—Oh'!

C’est tout ce que je parviens a dire. Nyelle me sourit et ses yeux pétillent.
Dingue, son histoire. Ouais, complétement dingue. Comme elle. Mais dans le
bon sens du terme. D’ailleurs, a une heure raisonnable du jour, j’apprécie ce
trait de sa personnalité.

Nous roulons en silence dans les rues désertes. J’appuie ma téte contre le
siege et je ferme les yeux.

Je suis réveillé par le pick-up qui rebondit violemment. Il roule sur une
route abandonnée envahie par les mauvaises herbes et creusée par de
profondes marques de pneus.

— Onestou?

Je m’agrippe a la barre au-dessus de la portiere.



— J’ai trouvé cet endroit en allant me promener 1’autre jour, m’explique
Nyelle en se concentrant sur la route obscure entourée de bois denses. Je me
suis plus ou moins perdue et puis... Tu vas voir, c’est plutot cool.

— T’es venue marcher ici toute seule ?

— Tu as peur, Cal ?

La lueur émise par le tableau de bord me permet d’apercevoir son sourire
moqueur.

— Tu te rends compte que toutes les conditions sont réunies pour qu’on
rencontre un tueur armé d’une hache ?

Nyelle éclate de rire.

La route débouche sur une clairiere. Nyelle se gare devant un lodge. «
Camp Sunshine » est gravé sur un panneau au-dessus de la porte du batiment.
Avec les phares braqués dessus, je vois bien que 1’endroit est vieux et aurait
sérieusement besoin d’étre retapé. Le plancher du porche est cassé, et la porte
grillagée pendouille aux gonds.

— Tu peux me rappeler pourquoi il a fallu qu’on vienne jusqu’ici pour
voir les étoiles filantes ?

— T’inquieéte, je ferai en sorte qu’il ne t’arrive rien, plaisante Nyelle avec
un petit sourire en coin.

Elle sort le sac de couchage de derriere le siege et claque la portiere en
sortant. Entre le café carabiné, le décor digne de Vendredi 13 et les
températures glaciales, me voila bien réveillé. Je sors mes gants de ma poche
et je les enfile avant de ramasser mon sac de couchage et de suivre Nyelle qui
prend la direction du ponton. Sachant que les cabanes du lodge sont a deux
doigts de s’effondrer au moindre coup de vent, je ne suis pas siir que marcher
la-dessus est une tres bonne idée.

— On ne va pas s’installer ici ? je lui crie en courant pour la rattraper.

— C’est le meilleur endroit pour observer les étoiles, m’apprend-elle.

Son souffle forme un gros nuage dans I’air frais.



Debout sur le sol durci juste devant le ponton, je regarde le long
enchainement de planches malmenées par le mauvais temps. Il fait trop
sombre pour juger réellement de leur état, mais elles ont I’air de tenir.

Nyelle s’avance sans hésiter. Je m’attends a la voir s’enfoncer d’un
instant a I’autre. Le bois craque et la plate-forme se balance doucement dans
I’eau, mais rien ne cede.

— Tout va bien se passer, je murmure en la suivant.

Je sens que les lames ploient légerement sous mon poids, mais elles
résistent.

Quand j’arrive a sa hauteur, Nyelle étudie le ciel.

— Ou se trouve le nord ?

Je sors mon téléphone et j’ouvre 1’application lampe-torche avec la
boussole. Je pointe vers la droite.

— De ce coté-ci !

Elle s’oriente en conséquence et déroule son sac de couchage.

Je balaie du regard la surface du lac constellée de reflets et j’inhale 1’air
glacial. Qu’est-ce que je fais ici, bon sang ? Et puis mes yeux se posent sur
Nyelle, qui a les jambes enfoncées dans son sac de couchage. Je la regarde
sortir un thermos de I’'une de ses poches a la Mary Poppins et un sac de
marshmallows de I’autre. Je souris. Voila pourquoi je suis ici.

— T’aurais pas aussi un radiateur la-dedans, par hasard ?

Elle roule des yeux.

— Aurréte de dire n’importe quoi. Viens t’asseoir.

Je détache la sangle de mon sac de couchage que je déroule a coté d’elle.
Elle ouvre le thermos, ce qui libere un nuage de vapeur.

— Attends, laisse-moi deviner. Du chocolat chaud ?

— Ce n’est pas n’importe quel chocolat chaud. C’est mon préféré.

Elle en verse un peu dans le bouchon.

— Vas-y, goiite !



Je m’assieds sur mon sac de couchage bleu marine et prends ce qu’elle
me tend. C’est la méme odeur, mais en plus sucré.

— Tu ne me fais pas confiance ?

— Si, si, je réponds, sur la défensive.

J’en bois une petite gorgée. C’est carrément extra.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Du chocolat chaud a base de Milky Way. J’ajoute du caramel et du
moka en plus.

— C’est ma glace préférée !

— Ah bon ?

Ses mots sont étouffés par 1’énorme marshmallow qu’elle a dans la
bouche. Je me moque d’elle.

Elle avale et se met a glousser de facon incontrolable. Mon rire se perd
quand j’entends le sien. J’ai déja entendu Nyelle rire, mais ce son léger, tres «
fille », est différent. C’est un son dont je me souviens parfaitement. Ce rire-
1a, c’est un de mes souvenirs d’enfance préférés.

— Quoi ? me demande-t-elle. Tout va bien ?

— Eubh, ouais, dis-je en revenant dans le présent. Pas encore tout a fait
réveillé.

— On ne devrait pas avoir a attendre trop longtemps, m’explique-t-elle
en s’allongeant sur le ponton et en remontant le sac de couchage sous son
menton.

— Qu’est-ce qu’on cherche exactement ?

— Des étoiles filantes, mais plein, et super brillantes.

Apres quelques minutes sans bouger, je suis carrément congelé. Alors je
me glisse dans mon sac de couchage et je m’allonge a coté de Nyelle, en
posant la téte sur mes mains gantées.

Nous restons comme cela, en silence. Le ciel est constellé d’une
multitude d’étoiles, et ce malgré la lune qui est basse dans le ciel.

— J’espérais te voir ce soir, lui dis-je sans la regarder.



— Tu m’as vue, ce soir, dit-elle en riant.

— Non, a la soirée.

Elle est muette. Je tourne un peu la téte vers elle. Ses yeux sont
immobiles, comme fixés sur une seule étoile.

— J’y ai pensé. Mais la plupart des gens m’agacent, et apres un verre, j’ai
tendance a le leur faire savoir.

Je me mets a rire.

— Alors pas de soirée pour toi ?

— Si, mais mon max, c’est une par mois.

— Et t’as atteint ton max ce mois-ci ?

Les lignes de son profil sont douces, et ses levres pulpeuses accentuent
cet effet. Je n’avais jamais vraiment remarqué ses lévres avant — j’étais trop
distrait par ses yeux.

— Non. Pas encore.

Elle me regarde furtivement avant de détourner son attention une
nouvelle fois vers le ciel.

— Dans ce cas-la, ca te dirait de venir a une soirée avec moi et mes amis
le week-end prochain ?

Si cela ne ressemble pas trop a un rancard, elle viendra peut-étre.
J’aimerais bien que Rae la rencontre.

—Ou?

— Je ne sais pas encore. Je te le dirai quand je te verrai chez Bean Buzz
jeudi.

C’est ma facon d’étre siir de la revoir cette semaine.

— Ah... OK.

Je regarde le ciel. Un sourire éclaire mon visage.

Nous sommes de nouveau silencieux. J’entends le clapotis de I’eau contre
le ponton. C’est apaisant. A force d’attendre, mes paupiéres sont lourdes.

— En voila une !



J’ouvre les yeux. Nyelle tend le bras, un doigt pointé vers le ciel. Mais je
1’ai ratée.

— On ne verra que les plus brillantes a cause de la pleine lune.

Cinq minutes plus tard, en voila une autre. Je la vois traverser le ciel
comme un phare solitaire sur une route la nuit.

— J’adore observer les étoiles.

Sa voix est calme et lointaine, comme un souvenir.

— Si tu les laisses faire, elles peuvent emporter tes chagrins. Et quand le
jour se léve, toute ta tristesse a disparu.

En regardant les nombreuses étoiles dans le ciel, je me dis qu’il y a
beaucoup de souffrance.

— Et les étoiles filantes ?

Nyelle tourne la téte, surprise, en entendant ma voix, comme si elle avait
oublié ma présence.

— Tu fais un veeu quand tu en apercois une. Tu demandes a pouvoir
refaire certaines choses, mais en mieux.

— Tu crois que c’est possible ? Recommencer, comme ¢a ?

— Chaque jour, dit-elle dans un murmure, le regard tourné vers les
étoiles.

Deux trainées éclatantes parcourent rapidement le ciel nocturne, se
croisant juste au-dessus de nos tétes.

— Et voila, maintenant, nous avons chacun une deuxieme chance, dis-je.

— Et tu sais ce que tu aimerais faire autrement ?

— 11 faut que j’y réfléchisse.

C’est un mensonge. Je ne suis pas prét pour autant de sincérité.

— Ettoi ?

— Moi je sais.

Ses yeux sont fermés. Sa poitrine se souléve en une profonde inspiration.
Un sourire se dessine progressivement sur ses levres, et puis elle ouvre les
paupieres. Elle tourne la téte vers moi, sans arréter de sourire.



Je ne peux me détourner de la lumiere que je distingue dans son regard.
Je le scrute pour essayer de comprendre ce qu’elle ne me dit pas. Mais elle se
tourne de nouveau vers le ciel. Je me sens découragé.

Je leve les yeux vers 1’espace. En regardant un autre météore glisser le
long de la cime des arbres, je me dis que ce soir, le ciel regorge de secondes
chances. Nyelle continue a signaler chaque nouvelle étoile filante. Mais au
bout d’un moment, mes paupieres sont trop lourdes et tout devient noir.

— Ca te dirait qu’on couche ensemble ?

— Quoi ?

J’ouvre brusquement les yeux, que je cligne en tachant d’avoir I’air
alerte.

— T’as dit quoi ?

— J’étais siire que ca te réveillerait.

Son rire que j’aime tellement résonne dans la nuit. I1 m’a manqué. Il est
réel — plein de vie. Je lui souris.

Je m’appuie sur mes coudes en observant ce qui m’entoure. Au-dela des
arbres, 1’horizon s’éclaire.

— Désolé, je ne pensais pas que ce serait aussi long.

— QOuais, ce n’est pas vraiment un feu d’artifice céleste.

— Du coup, je ne sais pas pourquoi on appelle ¢ca une pluie de météores.

Je baille, et je m’assieds pour étirer mes bras au-dessus de ma téte.

Les oiseaux pépient et j’entends le bruissement du petit matin.

— (a te dirait de faire du canoé ?

Au moment ou je commence a me demander si c’est une blague, elle se
leve et se dirige vers le lodge. Un canoé est posé contre une petite cabane,
enfoui sous des feuilles et des aiguilles de pin. Elle ne plaisante pas.

— OK, C’est parti, alors.

Je me mets debout lentement. Mon corps est raide d’étre resté allongé sur
le ponton glacial depuis — je vérifie sur mon téléphone — une heure.



Quand j’arrive a sa hauteur, Nyelle est déja en train de tirer le bateau vers
la rive gelée.

— Laisse-moi faire ! lui dis-je. Va plutot chercher une rame.

Je dresse le canoé a la verticale et je le traine vers le rivage. Tout en
retirant les feuilles qui parsement le fond de I’embarcation, j’essaie de jauger
son état. Le bateau est vieux et a été malmené par le soleil. A part ca, il me
semble correct. Mais il n’est pas facile d’en étre siir avec toutes les feuilles
qui se sont collées au fond depuis des années.

— J’ai trouvé ca !

Nyelle brandit la moitié d’une rame en bois.

— FEtcga!

Elle tient dans son autre main un gilet de sauvetage orange taille enfant.
Le genre qui vous donne I’impression de vous étouffer, pas de vous sauver la
vie.

— Tu veux vraiment ?

Nyelle passe le gilet de sauvetage par-dessus sa téte et me balance la
rame. Je I’attrape en riant. Elle a I’air ridicule et adorable en méme temps.

Je pousse le bateau sur la glace qui a commencé a se former autour du
lac. Des que Nyelle grimpe a bord du canoé, celui-ci brise la surface gelée et
se met a flotter. Je le pousse un peu plus loin avant de monter a bord moi
aussi.

— De quel coté ? je demande.

Je tombe presque dans I’eau en ramant.

Nyelle montre du doigt I’endroit ou le soleil se leve.

Nous enlevons la couche de gel et glissons le long du ponton en nous
dirigeant lentement vers les éclats dorés.

Nous sommes a environ un metre cinquante du bout du ponton quand
I’eau glacée se met a s’infiltrer dans mes chaussures. Je leve un pied. Les
feuilles sont trempées. L.’eau continue a monter et les recouvre désormais.



— On est en train de prendre la flotte, annonce Nyelle le plus
naturellement du monde.

Elle leve les pieds qu’elle pose sur la barre transversale. Je la corrige :

— Non. On est en train de couler.

J’essaie d’amorcer un demi-tour vers le ponton. Mais j’irais plus vite
avec mes mains. Si seulement je pouvais pagayer a la méme vitesse que les
battements de mon cceur !

En moins d’une minute, mes pieds baignent completement dans 1’eau
glaciale. Plus celle-ci s’infiltre dans le bateau, plus nous allons lentement et
nous coulons vite.

— On va devoir nager. On sera sous 1’eau avant d’arriver jusqu’au
ponton !

— Je parie que tu regrettes de ne pas avoir un de ces super gilets de
sauvetage sur toi, pas vrai ? me lance Nyelle en riant.

Comment peut-elle rigoler ?

Je me mets a pagayer de plus belle. Le bain d’eau glacée commence a me
donner des crampes aux mollets. Je serre les levres pour qu’elles arrétent de
trembler.

Quand elle le remarque, Nyelle perd son sourire.

— Cal, tu es congelé... Et moi, je prends tout cela a la rigolade...
Excuse-moi.

— Ca va, t’inquiete. Moi aussi, je trouverai ca drole quand ca sera
terminé. Mais la, ca craint.

J’essaie de sourire pour la rassurer, mais au lieu de cela, je me mets a
claquer des dents.

Nyelle délace ses bottes.

— Tu fais quoi ?

— Je retire mes chaussures. Elles peseront une tonne la-dedans !

Pas faux. Je laisse tomber la rame, j’enfile mes gants et je me bats avec
mes lacets gelés.



Nyelle attache ses chaussures entre elles, retire le gilet de sauvetage
qu’elle a autour du cou et le remplace par les bottes. Elle plonge les pieds
dans I’eau et s’exclame, le souffle coupé :

— La vache ! Je ne comprends pas qu’on ne soit pas en train de patiner
sur ce lac, a I’heure qu’il est !

Je lui réponds entre deux claquements de dents :

— Attends une semaine, et ¢a sera bon.

Nous regardons les deux metres qui nous séparent du ponton.

— (Ca va étre I’horreur, je souffle.

— C’est clair.

Nyelle enroule le gilet sous ses bras, se penche au bord du canoé et se
glisse dans le lac. Le petit bateau est pratiquement submergé. En tachant de
ne pas mouiller ma téte, je I’imite — le gilet de sauvetage en moins.

Au contact de I’eau glaciale, j’en ai la respiration coupée. Mes muscles se
contractent. J’agite les pieds et les bras en une sorte de crawl. Je n’ai pas
I’impression d’avancer, sans doute parce que je ne sens plus rien. Je ne lache
pas Nyelle des yeux. Je veux m’assurer qu’elle ne coule pas.

Elle tend la main devant elle, pour saisir 1’échelle au bout du ponton. Je
lui donne le petit coup de pouce final qui lui permet de s’accrocher et de se
hisser. Je m’agrippe a la barre tandis que Nyelle essaie tant bien que mal de
grimper. Tout son corps tremble de facon incontrolable.

Je monte derriere elle et je cligne des yeux en la voyant retirer son jean et
révéler ainsi une culotte en dentelle blanche. Je comprends son geste, mais je
ne suis pas encore prét a faire pareil.

Je cours, ou en tout cas je titube, jusqu’a mon pick-up. Heureusement,
Nyelle a laissé les clés sur le contact. Une fois dans le véhicule, je démarre en
mettant le chauffage a fond. J’attends de me réchauffer.

Quand je retourne voir Nyelle, ses habits forment un tas trempé sur les
planches en bois, et elle est roulée en boule dans son sac de couchage. Elle
tremble tellement que j’entends ses dents claquer.



Sans lui demander son avis, je la prends dans mes bras, avec le sac de
couchage. Je la porte aussi vite que je peux jusqu’au pick-up, ou je I’installe
coté passager. Elle ne dit rien, laissant a peine échapper un vague murmure
entre ses dents qui s’entrechoquent.

Mon corps, raide et engourdi, me fait mal tandis que je me précipite de
nouveau vers le ponton pour ramasser ses affaires. J’ai 1’impression d’étre
sorti de moi-méme, et afin de ne pas arréter de bouger, je me concentre sur ce
que je dois faire pour sortir d’ici.

Je balance ses vétements a 1’arriere du pick-up, et j’enleve tous les miens,
a I’exception de mon boxer. J’ai plus chaud presque nu dans 1’air hivernal
que tout habillé. J’enroule mon sac de couchage autour de moi et je monte a
bord de mon véhicule.

Nyelle est completement enfouie dans son duvet. Je ne vois pas son
visage, mais je I’entends encore trembler.

Il me faut un peu de temps. Je ne suis pas sir de pouvoir conduire en
tremblant autant. Quand je suis enfin en mesure d’agir, je fais demi-tour et je
reprends le chemin par lequel nous sommes arrivés.

Une fois sur la route principale, je ne peux que deviner quelle est la
bonne direction car je dormais quand on a obliqué vers le lodge. Quelques
instants plus tard, je vois un panneau que je reconnais et je prends une route
menant a mon appartement.

Le chauffage finit par souffler de I’air chaud, et je commence doucement
a décongeler. Au moins, mes mains ne sont plus crispées autour du volant.
Mais le froid s’est insinué dans mes os et je n’arréte pas de trembler.

Je jette un ceil a Nyelle. Le sac de couchage enroulé autour de sa téte, elle
regarde vers 1’extérieur avec ses grandes billes bleues.

— Désolée d’avoir choisi le Titanic pour notre traversée des eaux
arctiques ! dit-elle doucement.

Je ne peux pas m’empécher de sourire.



— Et je n’ai méme pas eu le temps de me proclamer le roi du monde.
Quelle arnaque !

— Quais, on a loupé tous les trucs droles : poser nus, faire I’amour a
’arriere de ton pick-up et embuer les fenétres. Quoiqu’on se soit presque mis
a poil.

Elle m’observe du coin de I’ceil. Je sais que sous le duvet, elle sourit. Et
oui, j’ai bien conscience qu’elle ne porte qu'un soutien-gorge et une petite
culotte. Je ne suis pas gelé a ce point.

— Vas-y. Continue a me chercher. Tu finiras par me le payer un jour !
dis-je pour plaisanter. Comment tu te sens ? Tu as moins froid ?

— J’ai I’impression d’étre un esquimau, me répond-elle.

L’image me fait rire.

Le soleil s’est levé, mais par contre, aucun étudiant normalement
constitué n’est encore debout en ce dimanche. Quand on se gare, le parking
est désert.

— Tu peux marcher ?

Elle hoche la téte.

— OK, préte ?

Je tends a Nyelle les clés de mon appartement et elle se précipite vers la
porte. Ses pieds nus dépassent du tissu noir de son duvet tandis qu’elle court
sur les quelques metres qui la séparent de I’entrée. Tenant nos affaires d’une
main, mon sac de couchage enroulé autour de mon torse de 1’autre, je la suis.

Quand j’entre dans 1’appartement, elle est sous la douche.

Je balance nos habits dans le lave-linge et je déverse de la lessive dans le
tambour. Nyelle n’a rien pour se changer, alors je lui trouve un sweat et un
pantalon de jogging.

Je frappe avant d’ouvrir lentement la porte de la salle de bains.

— J’ai déposé des affaires pour toi sur le bar de la cuisine, OK ?

— Merci, dit-elle de derriere le rideau.



Je ne m’attarde pas. Mais j’ai du mal a ne pas me la représenter sans le
soutien-gorge et la petite culotte jetés sur le sol de ma salle de bains. Je
chasse de mon esprit cette image avant que cela me tourmente trop.

Je reste enveloppé dans le duvet jusqu’a ce qu’elle sorte, ses cheveux
mouillés enroulés au sommet de son crane. Et elle porte... mes vétements. Je
souris. Ils sont trop grands, mais tout a 1’air bien sur elle. Cela ne me
dérangerait pas qu’elle porte mes habits plus souvent.

— Retourne-toi, me demande-t-elle en se glissant dans mon lit et en
remontant les couvertures sous son nez.

— (a va mieux ?

Elle a déja les yeux fermés. Je souris et me rends dans la salle de bains.

Quand je sors de la douche, elle ronfle 1égerement. Seul le haut de sa téte
dépasse.

Je mets nos vétements dans le seche-linge au-dessus de la machine a
laver. Je la ramenerai chez elle quand nos vétements seront secs.

Tout mon corps me fait mal. Je crois bien que je n’ai jamais été aussi
fatigué de ma vie. Je me glisse sous les draps a 1’autre bout du lit.

Un sourire se dessine lentement sur mon visage quand je vois Nyelle
respirer profondément sous la couette. Je lui tourne le dos et je m’emmitoufle
dans les couvertures. On a beau ne pas se toucher, je sens parfaitement la
chaleur de son corps contre moi. Tandis que mes yeux se ferment, je pense
aux secondes chances. La mienne est allongée juste a coté de moi.



Richelle

Juillet — Juste avant le CM?2

— Je crois que c’est moi qui devrais chanter. Toi, on dirait un chat en
train de crever ! s’exclame Rae derriére sa batterie rafistolée avec du scotch.

Je sais qu’elle essaie de me faire enrager pour que je lui laisse ma place
de chanteuse dans le groupe. Ca n’arrivera jamais.

— Les batteurs ne chantent pas, dis-je en tenant la brosse qui me sert
aussi de micro.

Cal est adossé au mur avec sa guitare en plastique. Il attend qu’on arréte
de se chamailler — ou de trouver comment s’interposer entre nous.

— J’ai aussi apporté de nouveaux morceaux aujourd’hui.

Je branche mon iPod au poste de radio.

— Si c’est du Britney Spears, je vomis, prévient Rae en mimant des haut-
le-cceur. Et si je ne peux pas chanter, alors au moins, je choisis la musique.

— Ce que t’écoutes, j’appelle pas ca de la musique. Mais plutot des cris.

— T’y connais quoi, toi, a la vraie musique ?

Je suis sur le point de répliquer que ca ne serait pas dans les meilleures
ventes, si ce n’était pas de la bonne musique, mais je remarque 1’heure et ne
prends pas la peine de répondre.



— 1l faut que j’aille chercher Nicole. Je reviens tout de suite.

— Pourquoi elle ne vient pas toute seule ? Je ne comprends pas ses regles
bizarres.

— Tu sais que sa mere pense qu’il faut qu’on I’invite avant qu’elle
vienne chez quelqu’un.

Je soupire. Parfois, Rae peut étre vraiment énervante.

— C’est un vampire ou quoi ? lance-t-elle en riant.

— Rae, la reprend Cal. Arréte !

(a lui cloue le bec. Comme souvent, quand Cal intervient. Je me mets a
courir dans la rue et j’appuie sur la sonnette des Bentley, a bout de souffle.
Tous les jours, je sonne a la méme heure, et tous les jours, Mme Bentley
répond comme si elle ne savait pas ce qui m’ameéne devant sa porte.

— Bonjour, Richelle. Que puis-je pour toi ?

J’ai envie de lever les yeux au ciel, mais je me retiens. Je souris et je
répete la méme chose qu’hier, et avant-hier — et que le jour ou Nicole est
arrivée dans le quartier.

— Bonjour, madame Bentley. Est-ce que Nicole peut venir jouer ?

Sauf qu’aujourd’hui, j’ajoute :

— Et est-ce qu’elle peut venir dormir chez moi ce soir ?

— Oui, Nicole peut aller jouer avec toi. Mais pour ce qui est de dormir
chez toi, il faut que j’appelle ta mere et que j’en discute avec son pere.

Nicole est derriere Mme Bentley, comme toujours quand je viens la
chercher. Des qu’elle entend le feu vert de sa meére, elle me laisse prendre sa
main.

— Sois rentrée a 17 h 30, Nicole, dit-elle alors qu’on s’éloigne en
bondissant. J’aurai parlé a ton pere d’ici la.

Je ne sais pas pourquoi elle doit demander a son mari si Nicole peut
dormir chez moi. Elle est venue a la maison tous les vendredis soir de cet été.

— OK, maman, dit Nicole.



On sautille jusqu’a la maison de Rae. Nicole ne court toujours pas, mais
au moins c’est un progres. C’est toujours mieux que marcher, méme si je
trouve cela encore trop lent.

Alors qu’on approche, Cal se dirige vers sa maison.

— Tu vas ou ? je lui demande.

— Rae est partie chercher Liam avec sa mere. Et il faut que je me prépare
pour le base-ball. A plus !

Le frére de Rae vit avec son pere et rentre un week-end sur deux. Mais on
ne le voit jamais, pas plus que Rae, parce que leur mere veut qu’ils passent un
moment tous ensemble, en famille. Cal, lui, joue dans 1’équipe de base-ball
avec Craig et Brady tous les mardis et vendredis soir.

— Oh, je réponds, décue. Bon, bah, on peut aller chez moi.

Dans le jardin derriere ma maison, on s’amuse a défiler comme des
mannequins avec un vieil appareil photo dont ne veut plus mon pere. Comme
je le pensais, Nicole a le droit de dormir a la maison. Apres une pizza et un
film, on va dans ma chambre. On est censées dormir, mais impossible. On est
trop surexcitée, et du coup on rigole beaucoup.

— Est-ce que je peux te dire un secret ? Par contre, tu dois me promettre
de ne le répéter a personne, je murmure dans le noir.

Nicole est dans le lit du bas. Avant, ma sceur Kara et moi, on partageait la
chambre. Mais quand elle a commencé le college 1’année derniere, mes
parents 1’ont autorisée a prendre 1’ancien bureau de ma mere. Elle a méme sa
propre télé. Je m’en fiche parce que j’ai pu garder les lits superposés.

Je me penche téte en bas en me tenant au bord du lit pour ne pas tomber.

— Je te promets de ne jamais le répéter a personne, chuchote Nicole.

Je souris avant d’annoncer :

— Cette année, je vais sortir avec Cal.

— Ah bon ? demande Nicole en pouffant de rire. Et tu vas te marier avec
lui ?

Je sais qu’elle dit ca pour étre drole. Mais ma réponse est sérieuse.



— Quais. Quand on sera grands, on se mariera et on habitera dans une
immense villa toute blanche. J’aurai une Mercedes et lui une BMW. Je
vendrai des maisons et lui sera rock-star.

Nicole glousse.

— Eh bien moi, j’étudierai a Harvard et je deviendrai quelqu’un de
respectable, comme le veut mon pere.

— Pourquoi tu veux aller a Harvard ?

— Parce que ma mere et mon péere en ont envie. Ils ont mis de 1’argent de
coté a la banque depuis que je suis bébé pour que je puisse étudier la-bas.
C’est la que vont les gens importants, et mon papa veut que je devienne
quelqu’un d’important. D’apres lui, il faut que je sois la meilleure éleve de
toute 1’école pour pouvoir entrer a Harvard. Et il faut que je devienne
quelgu’un de bien que tout le monde aime et écoute.

— Mais tu ne dis jamais rien a 1’école, je fais remarquer, un peu perdue.

— Peut-étre que pour I’instant, je n’ai encore rien trouvé d’important a
dire.

— Pour ma mere et mon pere, I’important, c’est qu’on soit heureux. Et
puis la fac, c’est loin ! Je n’arrive pas a y penser.

— Mais tu n’as pas envie de te marier apres la fac ? souligne Nicole.

— Quais, mais c’est pour de faux, dis-je en me défendant.

J’ai la téte qui tourne a force d’étre restée la téte en bas.

— Par contre cette année, je vais sortir avec Cal.



J’ouvre légerement un ceil, sans trop savoir si j’ai envie d’étre réveillé. Il
est 14 heures passées. Et puis je me souviens de Nyelle et je me retourne dans
le lit. Elle n’est pas la. Mon sweat et mon pantalon de jogging sont bien pliés
sur mon oreiller.

Je m’assieds quand j’entends la porte d’un meuble claquer.

— Nyelle ?

J’écoute. Des pas, mais aucune réponse.

— Nyelle ?

— Qui ? Non, c’est Eric !

Je souffle fort. Elle est partie. Je ne suis pas surpris, mais il n’empéche
que la déception envahit ma poitrine.

— Laisse tomber.

Eric passe une téte dans ma chambre.

— Alors, la nuit derniere ? T’es parti avec la jolie brunette avec qui je t’ai
vu parler ?

Je baille en me contorsionnant pour étirer mon dos.

— Non, j’ai retrouvé une autre fille et j’ai failli me noyer dans un lac
gelé.

Eric se met a rire.

— Quoi ?



— Oui, j’avoue, la, maintenant, ¢a parait marrant. Mais pas sur le coup.
Je lui donne une version abrégée de 1’histoire. Il se bidonne encore plus.
— C’est qui, cette fille ? me demande-t-il en gloussant encore.

— J’essaie de le découvrir, justement.
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Nyelle m’évite encore. Ou en tout cas, c’est ce dont je me suis convaincu.
Elle est partie sans un mot, et je ne 1’ai pas vue depuis quatre jours. La, je
suis chez Bean Buzz, assis sur le canapé. Les yeux braqués sur la porte, je
remue nerveusement une jambe tout en me frottant les mains. J’espére qu’elle
finira par se montrer. Je ne lui ai pas dit a quelle heure je serais ici. J’ai juste
parlé de jeudi. C’était peut-étre une erreur.

J’attendrais bien toute la journée mais je ne peux pas €tre en retard en
cours. J’ai un examen de fin de trimestre. Je sors a nouveau mon téléphone
pour regarder I’heure. Un message est affiché sur mon écran.

JADE : ENVIE DE ME VOIR CE WEEK-END ?

J’essaie de ne pas juger les filles d’apres leurs SMS. Le ton ne passe pas
forcément dans les messages. Enfin, pour moi, ca en dit long quand une nana
envoie un texto en premier. Cela prouve qu’elle n’a pas froid aux yeux.

J’hésite a ignorer son message, mais je décide que lui répondre pourrait
me distraire de 1’angoisse qui me serre le ventre et qui menace de m’avaler
tout entier. Et j’ai une bonne excuse puisque Rae arrive ce soir en avion.

MOI : ’AI DE LA VISITE CE WEEK-END.
JADE : EH BIEN... LAISSE TOMBER TON AMI.

Je secoue la téte. Quoi ? Il n’y a pas grand-chose a mal interpréter dans
cette phrase.

MOI : PAS MON GENRE. APRES LES VACANCES ?



JADE : ARGH ! C’EST SUPER LOIN.
JADE : TA VISITE, C’EST UN MEC OU UNE MEUF ?

J’aurais peut-étre dii ignorer son texto. Le manque de confiance en soi, ce
n’est pas tres attirant. Jade et moi, nous n’avons pas beaucoup parlé le soir de
notre rencontre, et que ce soit volontaire ou pas, il y a des signaux dans les
quelques textos qu’elle a envoyés qui devraient m’alerter. Je ne dois pas

répondre assez vite a son golit parce qu’elle m’envoie un nouveau SMS :
JADE : PAS DE PROBLEME. ON SE VOIT APRES LES VACANCES. AMUSE-TOI BIEN CE

WEEK-END.

Elle se rachete. Ou essaie, en tout cas.

MOI : TOI AUSSI. JE T’APPELLE A MON RETOUR.

Je sais que je n’aurais pas dii écrire ces mots parce que je n’ai pas du tout
’intention de la revoir.

Je remarque I’heure sur mon écran. Il faut que je file. Je ne peux plus
attendre Nyelle. Alors que je me dirige vers la porte, Tess entre dans le café.
Mes épaules se relachent, je me dis que Nyelle est sur le point d’arriver. Mais
Tess est seule.

— Salut, Cal, dit-elle avec un grand sourire.

— Salut ! Nyelle est avec toi ?

La déception est visible sur son visage. Elle secoue la téte.

— Je ne sais pas ou elle est allée ce matin. Quand je me suis réveillée,
elle n’était pas la.

Je n’ai pas le choix, alors je dis :

— Il y a une soirée dans une maison de Lincoln Street samedi soir, si toi
et Nyelle voulez venir...

Elle retrouve le sourire. Exactement ce que je craignais.

— Vraiment ? Ca a I’air super.

Elle fouille dans son sac.



— Attends, donne-moi ton numéro, comme ¢a, je pourrai t’envoyer un
texto.

Apres avoir échangé nos numéros, je vais en cours. J’espere que Tess ne
s’imagine pas des choses et qu’elle parviendra a convaincre Nyelle pour la
soirée.

Quelle torture de ne pas savoir ou elle se trouve, de me demander sans
cesse si elle finira par apparaitre. Je me prépare a la voir surgir a chaque
instant, mais cela n’arrive jamais. J’ai de plus en plus de mal a la laisser partir
quand je suis avec elle, parce que je n’en peux plus de devoir attendre jusqu’a
la prochaine fois — en craignant qu’il n’y en ait pas.

Dans ma téte, je repasse en boucle le film de dimanche matin. Est-ce que
j’ai fait ou dit quelque chose qui I’a effrayée ? Ca me rend dingue de ne
toujours pas pouvoir la rejoindre. Ou est-elle, bon sang, et pourquoi m’évite-
t-elle ?

— Hello ! crie Rae en entrant.

Je sors de ma chambre et je m’arréte net. Elle pose son sac par terre, pres
de la porte, et balaie 1I’appartement du regard.

— Pas mal. Tres... étudiant !

Elle remarque alors que je la contemple, bouche bée.

— Quoi ?

— Euh... T’as un sacré look, dis donc !

Elle porte un pantalon noir moulant déchiré et un tee-shirt XXL
représentant une langue avec un piercing. Ses billes noires sont soulignées de
facon exagérée par des tonnes de maquillage. Je crois bien que je ne 1’ai
jamais vue barbouillée comme ¢a. Mais ce sont ses cheveux roses coupés ras
qui me troublent vraiment. Ca, plus 1’anneau qui traverse son sourcil et le
clou au-dessus de sa levre. Elle avait déja un piercing dans le nez et du métal
dans le lobe de ses oreilles.



— T’es pas un peu vieille pour la phase rebelle ?

— Va te faire foutre, répond-elle sans grande conviction. C’est ma
nouvelle image. Les cheveux blonds et les taches de rousseur, ca le faisait pas
trop dans un groupe de punk.

— T’as toujours tes taches de rousseur, dis-je pour la taquiner.

I1 va me falloir du temps pour m’y habituer.

— J’aime bien, intervient Eric. Ca déchire.

Ca déchirerait si elle ne mesurait pas un metre cinquante les bras levés.
Mais je dois admettre que sa maigreur colle bien avec son look rock’n’roll.

— Tu veux une biére ? propose Eric, qui est devant le frigo.

Je secoue la téte.

— Je dois terminer un devoir pour demain.

Rae tend la main.

— J’en veux bien une... ou trois.

Eric se met a rire et lui donne une canette. Rae s’affale dans le canapé
avec sa boisson.

— Eric, merci d’étre allé la chercher, dis-je. Quel exam foireux !

Je m’en serais mieux sorti si j’avais été capable de me concentrer.

— (Cal, tu te rends compte que je n’avais pas vraiment rencontré Eric
avant aujourd’hui ?

Elle ouvre sa canette de biere.

— Quoi, mais bien sir que...

Ma phrase reste en suspens quand je me rends compte qu’elle a raison.

Eric et moi, nous étions colocataires 1’an passé dans la résidence
universitaire. Il a rencontré toute ma famille. Mes freres, quand ils sont venus
assister aux matchs de football en début d’année universitaire. Jules et mes
parents lors du week-end portes ouvertes. Mais les deux fois ou Rae m’a
rendu visite I’année derniere, Eric n’était pas la. Il était occupé a faire des
trucs débiles pour intégrer la fraternité Delta Ep.



— (Ca ne m’a jamais frappé ! dis-je. Je parle tellement de vous que j’ai di
finir par croire que vous vous connaissiez déja.

— Quais, c’est vrai que j’ai I’impression de la connaitre, admet Eric en
s’asseyant sur le fauteuil inclinable miteux. D’ailleurs c’est pour ca que ¢a ne
me dérangeait pas d’aller la chercher. Mais une fois en route pour 1’aéroport,
je me suis rendu compte que je ne savais pas du tout a quoi elle ressemblait.

— Pas siir que ma description t’aurait aidé !

Je lance un regard a Rae en secouant la téte.

— Trop drole, Cal, dit-elle. J’avais vu la tete d’Eric sur Facebook, alors
on s’en est sortis.

— Rae, c’est quoi le nom de ton groupe, déja ? demande mon coloc en
pianotant sur son téléphone. Il faut que je vous suive. On peut télécharger des
morceaux ?

— On s’appelle les Ragin’Bitches, répond Rae. Tu trouveras rien pour
I’instant. On est censées enregistrer une démo a mon retour. Il nous manque
encore quelques chansons, mais j’espere qu’on pourra bientot organiser un
concert.

Je suis surpris. C’est la premiere fois qu’elle 1’évoque. Généralement,
quand je discute avec elle, Rae passe son temps a dire qu’elle et les filles ne
sont d’accord sur rien. Je suis content d’apprendre qu’elles ont fini par
avancer.

— Je pourrai te voir jouer quand je rentrerai ?

— Peut-étre, si les voisins ne nous font pas virer. Ta mere essaie
d’apaiser la situation en déposant des bouchons d’oreille dans les boites aux
lettres. C’est pas comme si les gens n’avaient pas 1’habitude d’entendre de la
musique en provenance de mon garage. Je joue depuis qu’on est gamins.

— Quais, Rae m’en a parlé, s’esclaffe Eric. Elle m’a aussi raconté que
t’étais un gros naze quand t’étais mome.

— Sympa, Rae.

Je secoue la téte. Rae hausse les épaules.



— Oh, ca va ! Je ne disais pas c¢a pour étre méchante. C’est juste... un
fait.

— D’apres Rae, tu penses que la fille du lac est une nana de votre
quartier qui t’obsede depuis toujours.

— Waouh. T’as rien oublié, Rae ? Et je ne suis pas obsédé. J’aimerais
bien que tu arrétes de répéter ca.

Bon, quand on pense au temps que j’ai passé a penser a Nyelle, elle n’a
pas tout a fait tort.

— Tu I’as rencontrée ? demande Rae a Eric.

I1 fait non de la téte.

— Nicole, la fille avec qui on a grandi, n’avait pas grand-chose a voir
avec la nana dont il me parle. Elle était super timide quand on était momes.
Et puis au lycée, elle est devenue une vraie garce, hyper coincée en plus.

— Rae, dis-je séverement.

— Quoi ? Mais c’est vrai ! Nicole était tellement occupée a étre parfaite
qu’elle se foutait pas mal de nous. Sérieusement, quand est-ce qu’elle nous a
parlé pour la derniére fois ? A part pour nous dire de lui foutre la paix.

Je baisse les yeux au sol.

— Nyelle est différente.

— C’est vrai. Parce que ce n’est pas la méme personne. Enfin, quand est-
ce que je vais rencontrer ton délire ?

— Pas siir, je réponds. J’espere qu’elle se pointera a la soirée de demain
avec sa coloc.

Eric se tourne vers moi.

— Si tu es siir que Nyelle est Nicole et que tu la connais depuis toujours,
pourquoi est-ce que tu ne lui parles pas ?

— C’est... compliqué. Je veux qu’elle me fasse confiance. Rae, quand tu
la verras, ne dis rien, OK ? Si elle ment, il doit y avoir une raison. Et si elle
croit vraiment étre Nyelle, il a di lui arriver quelque chose. Je pense que la
confrontation ne ferait qu’empirer la situation.



Je regarde Rae en I’implorant des yeux.

— Oh, comme tu veux, marmonne-t-elle. De toute facon, ce n’est pas
elle.

Nous restons assis dans un silence géné pendant quelques instants. Rae
joue avec la languette de sa canette. Le regard d’Eric va d’elle a moi comme
s’il essayait de deviner nos non-dits. J’essaie de changer de sujet.

— Comment va Liam ?

— Toujours aussi relou, répond Rae. Mais il marche plutot droit.

— Ton frere ? demande Eric.

— Quais. C’est a cause de lui que je ne suis pas encore ici.

— T’es censée étudier a Crenshaw ?

J’observe Rae qui hoche la téte. Pas facile pour elle de parler de ce
qu’elle a dii abandonner pour son frere.

— Je serai ici I’année prochaine, sauf si ma carriere musicale décolle, lui
explique-t-elle avec un sourire plein d’assurance.

— Alors pourquoi tu n’es pas encore ici ? demande Eric, perplexe.

— Liam a tendance a étre attiré par les trouducs. Ils lui rappellent
sirement notre pere.

Elle roule des yeux puis poursuit.

— L’année derniere, il a été arrété pour détention de drogues et intention
de revendre. Quel débile !

— Waoubh, répond Eric, les yeux écarquillés. Donc, t’es un peu comme...
son agent de probation ?

— Quais, c’est I’impression que j’ai ! (Elle rit.) Je dois juste m’assurer
gu’il ne commette pas de connerie assez monumentale pour foutre sa vie en
’air avant d’entrer a la fac. Apres le lycée, il se débrouillera pour nettoyer sa
merde.

— FEt tes parents ? demande Eric.

Rae boit sa biere d’une traite. Je ne m’attends pas a ce qu’elle réponde.
Elle n’est pas du genre a se confier, méme pas avec moi. Je suis quasi



convaincu que, gamine, elle s’est mise a la batterie pour avoir un truc a
défoncer. C’est sa facon de gérer les crises.

— 1Ils se sont séparés quand on était gosses. Mon frere est parti vivre avec
notre abruti de pere jusqu’a ce qu’il se barre et laisse ma mere avec un crédit
et des tonnes de dettes en plus d’avoir a s’occuper de nous. Alors elle
travaille deux fois plus a 1’hopital et on ne la voit presque pas. J’ai quasiment
passé toute mon enfance chez Cal vu que sa mere travaille a la maison.

Eric a I’air un peu perdu.

— Et donc, qu’est-ce que cette fille, Nicole, vient faire la-dedans ?

— Richelle et Nicole habitaient juste a coté de chez nous, explique Rae.

Elle inspire profondément.

— Et puis elles nous ont laissé tomber.

— Dis pas c¢a, Rae ! Richelle a déménagé. Et on ne sait pas trop ce qui
s’est passé dans la vie de Nicole. Peut-étre qu’on n’a jamais vraiment su ce
qui se passait dans sa vie, d’ailleurs.

— Arréte un peu, Cal, dit Rae en secouant la téte. Tu la défends tout le
temps.

Impossible. Pas avant que je sache ce qui se passe vraiment.



Nicole

Aout — Avant le CM?2

Je marche jusqu’a la maison de Cal et je sonne. Mme Logan m’ouvre.

— Salut Nicole. Je suis contente de te voir. Cal est derriere, dans le
jardin.

La mere de Cal a appelé la mienne pour lui demander si je pouvais venir.
Elle a expliqué qu’il voulait montrer quelque chose a ses amis.

Quand j’arrive dans le jardin, j’ai un énorme sourire. Cal court dans tous
les sens, poursuivi par un chiot jaune.

— Il est trop mignon ! je m’exclame sans quitter des yeux la petite boule
de poils qui essaie de mordre la corde dans la main de Cal.

Celui-ci s’arréte de courir et le chiot saute sur place en machouillant la
laisse.

— Salut, Nicole !

— TuI’as eu quand ?

Je me penche pour caresser le petit animal sur la téte. Il pose ses pattes
sur mes genoux et me leche le visage.

— Ale!

I1 a de sacrées petites griffes.



— Henley, descends ! demande Cal en le déplacant. Désolé. Il t’a fait mal

— C’est pas sa faute !

Je m’agenouille par terre en prenant bien soin de couvrir mes jambes
pour qu’il ne me griffe pas.

— Viens ici, Henley !

— Mon pere I’a ramené a la maison aujourd’hui.

Cal s’assied en face de moi. On joue tous les deux avec le chiot. Il n’a pas
I’air de tenir en place — il saute dans tous les sens et court autour de nous.

— Je ne crois pas que ma mere était au courant, mais elle veut bien le
garder. Je vais aider mon peére a lui fabriquer une niche.

— Mon pere trouve que les animaux, c’est trop sale.

Et quand je vois le chiot se rouler dans I’herbe en chassant un papillon, je
me dis qu’il a strement raison. Mais il est tellement mignon !

On joue un petit bout de temps avec Henley avant que je m’apercoive
qu’on n’est que tous les deux.

— Ou sont Rae et Richelle ?

Je fais couiner une grenouille en plastique sous la truffe de Henley. Il
hésite entre mordre la bestiole ou s’enfuir.

— Je ne sais pas. Je les ai appelées, mais elles n’étaient pas chez elles.

Ce n’est pas bizarre d’étre seule avec Cal. Il est plus sympa que la plupart
des garcons de I’école. Quand Brady et Craig viennent, ils finissent par faire
n’importe quoi, et Cal est obligé de leur dire de la fermer toutes les deux
minutes. D’apres Richelle, ils sont tellement immatures qu’aucune fille ne
voudra jamais sortir avec eux. Je ne suis pas siire d’étre préte a avoir un petit
ami.

Richelle dit que c’est le meilleur truc au monde, d’avoir un copain. On
peut lui raconter des secrets. Marcher main dans la main avec lui. Aller
ensemble au cinéma. Et I’embrasser.



Je crois que la seule chose qui me plairait, c’est le cinéma. Et j’y vais déja
avec Cal et ses amis. Sauf qu’aucun d’eux n’est mon petit copain.

J’observe un peu Cal. Il court trés vite, Henley a ses trousses. Ses
cheveux noirs sont tout pleins de sueur et lui collent au front. Il a les genoux
sales a force de s’étre roulé par terre. Ses lunettes glissent sur son nez,
comme toujours. Est-ce que j’aimerais I’embrasser ?

Je fronce le nez en y pensant.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Cal, essoufflé d’avoir couru. T’as
avalé une mouche ou quoi ?

— Beurk, non, dis-je. Je me disais juste...

(Ca a failli sortir. J’ai chaud aux joues.

— Quoi ? Raconte ! Je promets que je ne le répéterai pas.

Je m’agenouille de nouveau par terre, a coté de Henley, qui est allongé
sur le dos, pattes en I’air. Je gratte son ventre en riant. Il est trop rigolo dans
cette position. Il respire vite et je sens son petit ceceur qui bat.

Je demande a Cal sans le regarder :

— Est-ce que t’as déja embrassé une fille ?

Henley roule sur le ventre, ouvre ses minuscules machoires pour bailler,
et pose la téte sur ses pattes. Cal et moi, on continue a le caresser. Les mains
de Cal sont sales, méme sous ses ongles. Ma mere ne le laisserait pas venir a
notre table avant de les avoir récurées pendant des heures.

Je regarde mes mains. Méme si j’ai joué, moi aussi, j’ai fait trés attention
a ne pas me salir. Elles sont tellement différentes de celles de Cal, quand on
les voit cote a cote, en train de caresser la fourrure dorée de Henley.

— Non, répond Cal. Je n’ai jamais embrassé une fille. Et je ne crois pas
que j’en aie envie.

— QOuais. S’embrasser, c’est dégueu, dis-je toujours sans le regarder.

Nos mains se touchent. On arréte de caresser Henley, qui s’est endormi.
Mais on garde les mains sur son ventre, qui monte et qui descend quand il
respire. Je retiens mon souffle et je pose ma main sur celle de Cal.



Elle est chaude, et super douce — je ne m’y attendais pas. J’enroule mes
doigts autour des siens et il les serre doucement. Je garde les yeux posés sur
nos mains. Je n’ose pas le regarder. Mais je souris. Mon cceur bat comme si
j’avais un papillon dans la poitrine. Je ne suis peut-étre pas préte a embrasser
un garcon, mais j’aime vraiment donner la main a Cal.



— Tu es stir qu’elles vont venir ? demande Rae en se collant contre
I’embrasure de la porte entre le salon et la cuisine pour laisser passer deux
filles.

— Je ne suis jamais siir de grand-chose avec Nyelle. Mais dans son texto,
Tess m’a dit qu’elles étaient en route.

— Quais, mais c’était il y a genre une heure, fait remarquer Rae en
buvant une gorgée de biere.

Je hausse les épaules.

— Nyelle aime bien marcher. Ca risque de leur prendre un peu de temps.

— Elles viennent a pied du campus ? s’étonne Rae. Elle est folle ou quoi

Je souris sans répondre.

Je suis sur le point de demander ou est passé Eric quand Nyelle entre par
la porte de derriere.

— La voila.

Rae se retourne, mais elle est trop petite pour 1’apercevoir dans la masse
de gens entassés dans la cuisine.

Nyelle a les cheveux détachés, comme j’aime. Des boucles sauvages
tombent en cascade sur ses épaules. Le sommet de sa téte est parsemé de
neige, et ses joues et le bout de son nez sont rouges parce qu’elle a marché



dans le froid. Ses yeux bleus pétillent tandis qu’elle parcourt la foule du
regard. Elle s’arréte quand elle me voit. Comment va-t-elle réagir ? Elle
sourit. Ouf ! Je lui rends la pareille.

Tess me fait signe et articule une excuse en roulant des yeux en direction
de son amie.

Le sourire sur le visage de Nyelle s’efface brusquement. Elle est trop loin
pour que je puisse voir ce qui se passe. Mes yeux se promenent dans la
cuisine. Je cherche a savoir quel est le type qui lui a dit quelque chose.

— Nyelle ! crie Tess.

Je me retourne au moment ou la porte claque.

— Je reviens, dis-je a Rae.

Je me fraie un chemin a travers la foule dans la cuisine et je trouve Tess
dehors sur les marches a 1’arriere de la maison.

— Nyelle, qu’est-ce que tu fabriques ? Je suis gelée parce qu’on est
venues jusqu’ici a pied. Il faut vraiment que je me réchauffe. S’il te plait,
reviens a |’intérieur.

Nyelle n’écoute pas. Elle arpente la petite cour en marmonnant quelque
chose.

— Tess, rentre et reste avec Rae. C’est la fille aux cheveux rose pétant.
Tu ne peux pas la louper.

Voyant qu’elle hésite, j’ajoute pour la rassurer :

— On arrive tout de suite.

Tess soupire et dit :

— Nyelle, je rentre. Ne pars pas sans moi.

Et puis elle retourne a I’intérieur. Une fois la porte fermée, on entend
moins la musique et le brouhaha des voix.

Les poings serrés le long de son corps, Nyelle continue a arpenter la cour
en baragouinant des trucs. De temps en temps, je capte un mot —
généralement, une insulte. Je ne comprends pas ce qu’elle dit.

— Bordel ! balance-t-elle.



Elle reprend son discours incohérent. Un « Je peux pas ! » ressort de ses
paroles indistinctes.

— Nyelle ? Qu’est-ce qui se passe ?

Elle s’arréte net en se mordant la levre. Elle pose sur moi ses grands yeux
furieux. Visiblement, elle est perturbée. En tout cas, moi, je le suis.

Un vent glacial s’engouffre sous ma chemise. Je frissonne.

— 11 fait froid. Et il neige. Rentre un peu histoire de te réchauffer. Et
ensuite je t’emmenerai ou tu veux. Méme s’il faut dévaler une colline en
roulant.

Nyelle respire un grand coup pour se ressaisir avant d’esquisser un léger
sourire.

— Il neige, hein ?

Elle leve la téte vers le ciel et regarde les flocons tomber sur son visage.

La porte s’ouvre, et une vague d’air chaud me souffle dessus. Rae sort.

— Elle est en train d’attraper des flocons de neige avec sa langue ?

En effet, bouche ouverte, Nyelle tire la langue pour absorber les cristaux
de neige. Je souris.

— Quais, C’est ca.

— Mais...

Nyelle pose ses yeux sur Rae. Elle prend une grande inspiration et se
lance : — Salut, je m’appelle Nyelle. J’étudie dans la méme fac que Cal.

— Salut, dit Rae en bafouillant. Moi, c’est Rae. Je suis une copine
d’enfance de Cal.

— Contente de faire ta connaissance, répond Nyelle avec un sourire
forcé. Et maintenant, allons nous éclater !

Elle balance sans grande conviction ses poings au-dessus de sa téte et
lance un « Youhou ! » tout aussi peu enthousiaste avant de passer entre nous
pour rejoindre la maison.

Rae me regarde, bouche bée.



— Bah ¢a, alors, Cal ! Il vient de se passer quoi, la ? Et c’était qui, ¢a ?
Parce que cette fille, c’est le portrait craché de Nicole Bentley !

— (Ca... tout ¢a, c’était Nyelle Preston, dis-je en suivant Rae dans la
maison.

Tess nous attend derriere la porte, mais Nyelle est au milieu de la cuisine,
et se fraie un chemin vers le salon. Je commence a marcher dans sa direction,
et puis je me retourne vers Tess et Rae.

— Vas-y, m’encourage Rae. On va se chercher a boire et on te rejoint
dans une seconde.

Je hoche la téte, puis je fends la foule des gens qui boivent et qui parlent
en m’excusant.

Quand j’arrive enfin jusqu’a Nyelle, elle se tient dos au canapé.

— Hé'!

Je suis si pres que je pourrais la toucher. D’ailleurs, lorsqu’elle leve les
yeux vers moi avec un petit sourire, j’ai bien envie de le faire. Mais je me
retiens.

—Cava?

Elle descend la fermeture Eclair de sa veste qu’elle enléve et cale entre
ses genoux. En dessous, elle porte un gros sweat orange et rouge trop grand
pour elle. Elle a fait des trous dans les manches pour ses pouces, comme avec
son pull.

Et voila que quelque chose me frappe : je n’ai jamais vu ses mains. Je
sais, c’est bizarre de se dire ¢ca. Mais ¢ca me saute aux yeux, et maintenant je
regarde fixement le bout de ses doigts, qui dépassent a peine du vétement.
Pourquoi n’ai-je jamais vu ses mains ?

— QOui, ca va, me répond-elle. Et toi ?

Comme je reste muet, elle agite sa main cachée devant mon visage pour
me ramener sur terre.

— Ah, euh, super !

— Je ne savais pas que tu recevais la visite d’une amie de chez toi.



Elle pose ses mains sur le canapé, a coté de ses hanches.

— Je ne t’ai pas vue cette semaine, alors je n’ai pas eu 1’occasion de te le
dire.

J’essaie de ne pas regarder ses mains.

— Elle est la pour combien de temps ? me demande Nyelle en balayant la
foule du regard.

J’étudie ses yeux percants. Elle a encore I’air... énervée. Est-ce que
quelqu’un a dit quelque chose qui 1’a foutue hors d’elle ? Ou bien est-ce a
cause de Rae ?

— On reprend I’avion ensemble mercredi pour Thanksgiving.

Elle se contente d’un « Oh ! » et inspire un grand coup. Elle essaie encore
de se calmer.

— Tu es siire que ¢a va ?

Avant qu’elle ait eu 1’occasion de répondre, Eric arrive a ma hauteur et
me donne une claque sur 1’épaule.

— Hé, moi c’est Eric, dit-il sans attendre que je fasse les présentations.

Il la regarde fixement. Et je comprends pourquoi, mais j’ai bien envie de
lui donner un coup de coude pour que ca cesse.

— Eric, voici Nyelle.

— Oh, la fille du lac ! s’exclame-t-il en riant.

Nyelle sourit.

— Tu lui as parlé du Titanic ?

Je hoche la téte.

— C’était entierement ma faute, lui explique Nyelle.

— Quais, bon, nous, les mecs, on est capables de faire des trucs vraiment
débiles pour coucher, plaisante Eric.

— T’avais envie qu’on couche ensemble ? s’étonne Nyelle en me
regardant, bouche bée.

— Quoi, moi ? Pas dans le canoé, non, dis-je maladroitement.



Cette fois-ci, je balance un coup de coude a Eric, qui, le visage écarlate,
essaie tant bien que mal de masquer sa douleur en toussant. Ma vie serait
tellement plus simple s’il réfléchissait avant de parler. Ce mec est vraiment
sans filtre.

— On a failli se retrouver a poil, ajoute Nyelle en m’adressant un sourire
taquin.

— C’est vrai ? Tu m’as pas raconté ca, petit cachottier ! se plaint Eric.

— Elle mais pas moi, je réponds, toujours concentré sur Nyelle.

— Ne bouge pas ! Liza a 5 heures, murmure Eric, assez fort pour que tout
le monde I’entende.

— Oh, j’aimais bien Liza ! dit Rae en se glissant a coté de moi avec Tess.

Celle-ci passe un verre a Nyelle, et Rae me tend une biere.

Je croise le regard de Liza et elle me sourit. Je I’aimais bien, moi aussi.
Elle est jolie, intelligente, drole, mais...

— Hello, Cal. Hello, Eric.

Elle nous salue avec un petit signe de téte avant de regarder les autres.
Elle attend qu’on la présente.

— Salut Liza. Euh, voici Nyelle, Tess et Rae.

— Oh, c’est toi, Rae ! s’exclame-t-elle.

Elle marque un temps d’arrét et plisse les yeux.

— Désolée, mais je crois que je t’imaginais plus... grande. C’est peut-
étre parce que quand Cal parlait de toi, il m’a toujours donné 1’impression
que t’étais...

— Une vraie teigne ? propose Eric, ce qui amuse beaucoup Liza.

— Comment va ton frére ? demande Rae.

Le frere de Liza a été victime d’un sale accident de la route au semestre
dernier. Pas impossible que nous ayons cassé a cause de cela. Elle a di
rentrer dans sa famille. Je réfléchis. Non. Ce n’est pas pour cette raison que
nous nous sommes séparés. L’accident s’est produit aprés que j’avais mis un
terme a notre relation.



— Waouh, tu lui racontes vraiment tout, alors ? dit Liza pour me
taquiner. Ecoute, il va bien. Complétement remis. Merci.

Elle leve les yeux vers moi et sourit.

— Bon, c’était sympa de te revoir, Cal. Amusez-vous bien ce soir !

Et puis elle repart d’ou elle est venue.

— Je me souviens d’elle, fait remarquer Eric. Je I’aimais bien, moi aussi.

— Encore I’une de ces filles dont tu as brisé le cceur ? vérifie Nyelle.

— Ah, t’es au courant ! s’exclame Rae.

Mes échecs sentimentaux créent immédiatement un lien entre elles.
J’aurais dii m’en douter !

— Je t’avais prévenue que c’était un briseur de cceurs, murmure Nyelle a
Tess.

Tout le monde a entendu.

Tess écarquille les yeux. Elle est tellement surprise que sa machoire en
tombe.

— Ah non, non, non ! s’énerve Rae en secouant la téte. Ne t’embarque
pas la-dedans, Tess. Tu as 1’air d’étre une fille vraiment chouette. Ne
t’approche pas de lui. Il a du mal a s’engager. Et pas qu’un peu.

Tess s’étouffe presque. Elle devient rouge pivoine.

— Allez viens. On va te chercher un truc a boire, lui propose gentiment
Eric en la prenant par la main.

— J’ai ce qu’il faut, répond-elle tout bas en montrant son verre.

— Bon, alors allons a c6té le temps que ton visage retrouve une couleur
normale.

J’ai envie de lui présenter des excuses. Mais cela risquerait d’empirer la
situation parce qu’elle ne saura pas si je le fais parce que ces accusations sont
vraies, ou parce qu’on vient de souligner qu’elle m’aime bien et que moi, je
ne partage pas ce sentiment. Dans les deux cas, il vaut mieux qu’elle parte.

— J’essaie de me souvenir de 1’excuse que tu as utilisée quand tu as cassé
avec Liza, dit Rae en se concentrant. C’était quoi, déja ?



— Moi, ce qui m’intéresse, c’est de savoir si tu le regrettes, demande
Nyelle.

— Non, je réponds sans hésiter.

Elle sourit. Rae nous regarde d’un air suspicieux. Ses yeux s’attardent de
facon un peu trop insistante sur Nyelle et je lui donne un coup de coude pour
qu’elle arréte.

Nyelle ne s’en rend pas compte. Elle est trop occupée a piocher des
oursons dans la poche de son sweat.

— T’en veux un ?

— Non merci, je lui réponds en buvant une gorgée de ma mauvaise biere.

Rae en prend un et lui arrache la téte avant de 1’avaler tout entier.

— Je crois qu’on ferait mieux de retourner chez toi, dit Rae en
descendant sa biere. Cette soirée est super naze. On serait vraiment mieux
entre nous. On n’a qu’a prendre du sky en chemin. Nyelle, ca te tente ?

Nyelle hésite et me regarde, comme si elle attendait que je lui donne le
feu vert. Je leve les sourcils pour I’encourager.

— OK, dit-elle.

Rae fait un crochet par la cuisine, embarque quelques bieres et crie a Eric
et Tess.

— On s’arrache. Vous venez ?

Elle fend la foule sans difficulté et sort fierement par la porte de derriére.

Nyelle I’observe en souriant.

— Je I’aime bien.

— Quais, moi aussi ! dis-je en riant.
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Appuyé contre le bar dans la cuisine, je regarde fixement la porte de la
salle de bains. J’attends que Nyelle et Rae en sortent. Elles sont enfermées la-
dedans depuis qu’Eric est parti raccompagner Tess chez elle. C’était il y a
vingt minutes.



— Pas possible ! crie Nyelle de I’autre coté de la porte.

Rae rit.

— Je te jure que si !

J’ai peur de savoir de quoi elles parlent.

La porte d’entrée s’ouvre. Eric.

— Elles sont ou, les filles ?

Je dirige mon regard vers la salle de bains d’ou provient un éclat de rire.

— Elles font quoi, la-dedans ? demande-t-il bras croisés, les yeux rivés
sur la porte.

Je hausse les épaules.

— Aucune idée. Qu’est-ce que font les filles quand elles sont ensemble
dans une salle de bains, en général ?

— Elles parlent des mecs, répond Eric. Sauf que Rae n’aime pas les
mecs. Ce qui veut dire qu’elles sont stirement en train de parler de toi.

Je me raidis.

— Quoi ?

J’ai peur que Rae soit bourré et I’ouvre trop. Ou qu’elle en veuille
tellement a Richelle et Nicole depuis des années qu’elle balance tout ce
qu’elle a sur le coeur. Mais le rire que j’entends n’a rien d’hostile. Alors je
deviens parano : peut-étre qu’elles parlent vraiment de moi.

— O, et je ne comprends pas pourquoi Tess ne te plait pas. Elle est cool,
comme fille. J’ai son numéro, maintenant. Mais est-ce que ca veut dire que je
récupere tes vieilles miettes ?

— Arréte tes conneries ! Tess n’a rien d’une miette, et puis je ne suis
jamais sorti avec elle ! Elle est super, mais elle ne m’intéresse pas.

— Parce que tu t’intéresses plutot a sa coloc ! dit-il en montrant de la téte
la porte de la salle de bains. Pourquoi tu ne m’as pas dit que la fille du lac
était une bombe ?

Quand j’entends le rire hystérique de Nyelle, je décide que trop, c’est
trop. Je frappe a la porte.



— Hé, vous sortez, toutes les deux, ou quoi ?

Rae me répond en criant :

— Hé, je suis déja sortie : du placard en troisieme, t’as oublié ?

Nyelle se bidonne.

— (C’était trop drole ! J’ai bien cru que Brady allait faire une crise
cardiaque !

— OQuais, j’y étais. Sortez de la. Vous étes enfermées la-dedans depuis
plus d’une demi-heure, je soupire.
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— J’avais envie de te parler d’un truc, confesse Rae alors que nous
attendons Brady et Craig.

Ils ont appelé il y a déja un moment pour nous dire qu’ils venaient en
velo. Ils ont réussi a chourer une bouteille de vodka chez les parents de
Craig. Si c’est la méme bouteille que celle qu’on a bue I’été dernier, je sais
qu’elle est coupée a I’eau, alors ce n’est pas si dément que ¢a.

— Quais, quoi ?

Je ne leve pas les yeux du jeu vidéo sur mon téléphone.

— Cal.

Sa voix est sérieuse et grave. C’est la méme que celle qu’elle utilise pour
parler a son frere quand il a des ennuis.

Je referme I’appli et je I’écoute vraiment.

Rae ouvre la bouche mais se ravise. Elle est stressée, et cela ne lui
ressemble pas.

— T’es enceinte ?

— Non, je ne suis pas enceinte, espece de loser ! (Elle me donne un coup
de poing dans le bras), je...

— Je sais que je t’ai manqué ! hurle Brady en remontant I’allée sur son
vélo.



Rae s’enfonce dans le canapé et ferme les yeux. Maintenant, elle ne va
plus rien dire.

— Allez, ma Rae-yonnante adorée ! Dis-moi que je t’ai manqué !

— Méme pas un peu, marmonne-t-elle.

— Ca finira par venir, dit-il avec un clin d’ceil.

Craig sort une bouteille de Jack Daniel’s, pas de vodka. Rae se leve d’un
bond, ouvre la bouteille et boit un grand coup. Elle se met a tousser parce
que I’alcool lui briile le gosier.

— Non, ¢a n’arrivera jamais, Brady.

Elle tousse encore et se racle la gorge.

— Parce que les glands, c’est pas ma came.

Et puis elle avale un autre shot de whisky cul sec.

— Eh, doucement ! intervient Craig en tendant la main pour récupérer la
bouteille.

— C’est un peu vache ! pleurniche Brady en feignant d’avoir le cceur
brisé.

— Tu n’as pas bien compris. Je n’aime pas les glands — les bites, quoi !

Nous nous figeons. Brady a encore la main posée sur le cceur. Nous la
regardons fixement. Personne ne dit rien jusqu’d ce que je vienne briser le
silence : — Ah ouais, pas de risque que tu sois enceinte.
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— On arrive ! crie Rae.

Je grogne de frustration et j’appuie la téte contre I’encadrement de la
porte. Derriere moi, j’entends Eric ouvrir un paquet de chips.

La porte s’ouvre.

— Des chips ! s’exclame Nyelle.

Elle passe devant moi sans m’accorder un regard, et fonce sur Eric.

Je I’observe.



— Tu I’as entendu ? Ca veut dire qu’il suffisait que je fasse la méme
chose pour que tu sortes ?

Nyelle éclate de rire et prend une poignée de Doritos.

Rae I’imite. Je cherche sur son visage un indice qui m’indiquerait de quoi
elles ont pu parler pendant aussi longtemps. Elle s’assied sur le canapé avec
un sourire ultra agacant. J’hallucine !

Je m’installe a I’autre bout en essayant de capter son regard. J’écarquille
les yeux, I’implorant en silence de me rassurer sur ce qui s’est dit la-dedans.
Mais elle affiche le méme air mystérieux. J’ai envie de 1’étrangler.

Je leve les mains au ciel et son sourire ne fait que s’élargir. Nyelle nous
interrompt en se placant entre nous deux. Elle se débarrasse de ses chaussures
et croise les jambes.

— Bon sang, j’adore les Doritos ! Sauf que ¢a donne une haleine de
chacal.

— Pas faux ! dit Eric en hochant la téte.

— Oh ¢a y est, je me souviens pourquoi tu as plaqué Liza, s’exclame
soudain Rae.

Tous les yeux se tournent vers elle.

— Elle voulait te présenter a ses parents. Alors tu as tout arrété.

Eric se met a rire.

— Mais oui, c’est vrai !

(a me revient a moi aussi.

— On n’était ensemble que depuis un mois. Je n’étais pas prét a
rencontrer ses parents !

— Mais t’aurais pas pu lui expliquer ca plutdt que de la larguer ?
demande Nyelle en balayant les miettes de Dorito sur son jean. Peut-étre
qu’elle aurait compris.

— Tu réves, la ! se moque Rae. Cal ne se lance jamais dans ce genre de
discussion désagréable avec les filles. Il fait tout pour éviter les conflits.
Sérieux, il est méme capable de s’enfuir a des kilometres.



— Oui, je sais, dit Nyelle.

Je me passionne d’un coup pour la tache sur le canapé. Mais Rae éclate
de rire. Il faut que cette conversation se termine maintenant.

— Alors, pourquoi tu te casses systématiquement ? Tu as peur de les
blesser, ou quoi ? demande Nyelle.

Eric ajoute son grain de sel, histoire de noircir un peu plus le tableau : —
Cal, c’est un mec détendu. Il attend que les choses lui tombent dessus. C’est
comme ¢a qu’il chope. Les nanas sont attirées par lui parce qu’il a I’air d’étre
un type bien. Je ne crois pas qu’il ait fait une seule fois le premier pas. Du
coup, le rejet, il ne connait pas.

— Mais de quoi tu parles ?

Je ressens le besoin de me défendre. Méme si ce qu’il raconte est vrai.

— C’est qui, la derniéere fille a qui tu as demandé de sortir avec toi ?
m’interroge Rae sur un ton de défi.

Je regarde Nyelle du coin de I’ceil. Techniquement, c’était elle.

— Non, tu ne m’as pas vraiment demandé, répond-elle comme si elle
avait lu dans mes pensées. Tu m’as présenté ca comme si ce n’était rien du
tout, comme une soirée avec des potes.

— Il ’a demandé de sortir avec lui ?

Rae en reste bouche bée. Nyelle secoue la téte.

— Non.

Eric leve les sourcils, comme pour demander : c’est quoi ton probleme,
mec ?

Incapable de les écouter m’analyser plus longtemps, je me leve et je vais
jusqu’au frigo.

— Quelqu’un veut un truc ?

Je me sers une biere. Eric léve la main alors je lui balance une canette.

— Y a du Coca ? demande Nyelle.

— Moi aussi, j’en veux un ! s’exclame Rae.



Je sors des canettes de Coca et prends une autre biere. Je donne le tout
aux filles. Rae met du Jack Daniel’s dans son soda, alors que Nyelle se
gargarise avec le sien.

— Tu te fais un bain de bouche avec du Coca ? plaisante Eric.

— J’ai des Doritos plein les dents, explique-t-elle avant d’avaler.

Ensuite elle se tourne pour observer Rae.

— Quoi ? demande celle-ci en plissant les yeux.

— Je peux toucher tes cheveux ? demande Nyelle les mains au-dessus de
la téte de Rae en attendant sa permission.

— T’es bourrée ou quoi ?

— J’aime pas trop boire. Ca me rend mauvaise.

— Et t’as pas envie de voir a quoi elle ressemble quand elle est mauvaise,
dis-je en secouant la téte.

Je repense au mec qu’elle a plaqué contre la facade de la maison avec un
couteau sous la gorge.

— Elle devient toute verte et arrache ses vétements ?

Eric s’étrangle de rire tellement sa propre blague lui parait hilarante. Rae
a I’air de trouver cela drole aussi. Je souris.

Rae se rend compte que Nyelle attend toujours sa réponse et finit par lui
donner 1’autorisation avec un soupir dramatique. Le visage de Nyelle tout
entier s’illumine lorsqu’elle passe la main sur le crane rose tondu.

— C’est tellement doux ! Tu sais, t’es une fille incroyable.

— Pourquoi tu dis ¢a ? demande Rae prudemment.

— Tu es tellement stire de qui tu es. T’as un groupe de punk ! Je vais...
Je vais te serrer dans mes bras, maintenant.

Avant que Rae ait pu répondre, Nyelle passe ses bras autour d’elle et,
I’espace de quelques secondes a peine, la serre fort contre elle. Rae,
abasourdie, ouvre grand les yeux.

— Quand je te vois, je suis heureuse.



Et puis Nyelle se renfonce dans le canapé, presse ses mains et demande,
excitée : — OK, on fait quoi, maintenant ?

Personne ne bouge. Nous nous contentons de la regarder.

— C’était quoi, ton délire ? je bafouille.

— C’est la faute des oursons, murmure Rae.

— J’ai des feux d’artifices ! lance Eric.

— On peut faire exploser des trucs, s’exclame Nyelle en tapant dans ses
mains.

— Ouais, enfin, ce sont plutot des bougies magiques, précise Eric.

— Rien a voir avec des feux d’artifice, espece d’abruti ! dit Rae en
roulant des yeux.

— On peut pas escalader sur un truc ? demande Nyelle avec une étincelle
de folie dans les yeux.

Je crois qu’elle a trop forcé sur le sucre.

— Eh bien, y a la grange, suggere Eric. Ou...

— Nyelle, mauvaise idée ! dis-je en essayant de ’en dissuader.

Trop tard. Elle est debout, a remis ses chaussures et se dirige vers la porte
avec sa veste et... les clés de mon pick-up.

Je m’effondre dans le canapé.

— T’es malade, Eric ?

— Qu’est-ce que j’ai fait ? demande-t-il, compleétement paumé. Attends,
elle va a la grange ?

— QOuais, je réponds en soupirant.

Je me leve et je prends ma veste.

— Et t’as intérét a te bouger si tu veux pas qu’elle parte sans toi !

Quand j’arrive dehors, dans la nuit enneigée, Nyelle nous attend au volant
de mon pick-up. Ce n’est pas une bonne idée. Mais je sais qu’il est
impossible de 1’arréter — elle a déja les mains serrées sur le volant.

— Bouge, c’est moi qui conduis, lui dis-je en ouvrant la portiere coté
conducteur.



— Mais moi, je n’ai pas bu.

— Et moi, j’ai a peine une biere dans le sang. Est-ce que tu sais au moins
ouonva?

J’hésite parce que j’ai soudain peur de sa réponse.

— Tu es déja allée a la grange ?

— T’es allée a la grange ? s’exclame Eric, abasourdi, en tenant la portiere
coté passager pour Rae.

— De quoi vous parlez, les gars ? demande Nyelle. Je n’y ai jamais mis
les pieds, mais c’est toi qui en as parlé, Eric.

— Il neige encore ! se plaint Rae en coupant net notre échange au sujet de
la grange. Pourquoi est-ce qu’il neige toujours quand je viens ici ?

Elle se glisse a coté de Nyelle et Eric s’installe a coté d’elle. Nyelle se
rapproche de moi pour qu’on tienne tous. Quand je sens sa cuisse contre la
mienne, j’en ai des palpitations. Et quand je dois passer la main entre ses
jambes pour saisir I’embrayage, j’ai carrément du mal a respirer.

— Explique-moi un truc... Si tu détestes la neige, pourquoi tu viens
étudier ici I’année prochaine ? s’interroge Eric.

Rae me regarde et hausse les épaules.

— T’as une sacrée emprise sur les femmes de ta vie, pas vrai ? me
murmure Nyelle.

Son souffle me caresse le cou et j’avale péniblement ma salive.

— C’est quoi le plan alors ? demande Nyelle.

— Niquer ! lance Eric avec un sourire idiot sur les levres.

— La ferme, Eric, dis-je d’un ton menacgant.

Je baisse la vitre, il me faut de I’air.

— Un peu de sérieux, quelqu’un ? implore Rae.

— La grange est sur un terrain abandonné a 1’extérieur de la ville. C’est
une espece de rite de passage, ici, a Crenshaw : les couples vont la-bas et...

Je ne finis pas ma phrase en espérant que les filles completeront elles-

memes.



— Niquent, précise Eric.

Bon, si elles n’avaient pas compris, maintenant, c’est fait.

— Je crois qu’il y a les initiales de tous les gens qui y sont passés, ajoute-
t-il.

— C’est la qu’on va ? demande Rae d’un ton horrifié. Qui a dit que
C’était une bonne idée ?

Nous nous tournons tous vers Eric.

— Eh, je pensais juste a haute voix ! se défend-il. Je ne croyais pas qu’on
irait vraiment. Je ne sais méme pas ou ca se trouve.

— Mais toi, tu connais, dit Nyelle a mon intention.

Je suis incapable de la regarder. Je reste concentré sur la route.

— Cal ? intervient Rae. On va retrouver tes initiales sur le mur ?

Ah, mais laissez-moi tranquille !

— Non, je réponds calmement.

Pas parce que je n’y suis jamais allé, mais parce que la fille et moi ne
sommes jamais sortis du pick-up. Enfin, cette information, je la garde pour
moi.

Je sens leurs yeux sur moi. Je refuse de me tourner vers eux. Je conduis
dans les petites rues de Crenshaw. Il y a de moins en moins de maisons.
Celles-ci cedent leur place a de vastes étendues boisées et a des fermes.

— Moi, je n’y vais pas ! déclare Rae.

— Tu veux qu’on fasse demi-tour ? je demande.

— Non, dit Nyelle. Continue.

Je risque un ceil vers elle. Elle a un petit sourire amusé. Peut-étre que je
devrais dire quelque chose pour ma défense. Mais je ne le fais pas. Quel
pourrait bien étre mon argument ?

Quelques instants plus tard, je m’engage dans la longue allée remontant
vers la ferme a I’abandon. La route se divise en deux. Je prends le coté droit,
celui qui mene a la sombre grange en bois et au silo blanc rouillé qui se
dresse a coté.



— Il ne neige plus, constate Nyelle quand nous sortons du pick-up.

Elle s’arréte alors devant le véhicule, les yeux rivés sur le haut du silo.
Son visage rayonne.

— Oh non ! dis-je. Méme pas en réve.

Trop tard.

Nyelle se dirige déja vers le silo.

— Elle fait quoi, la ? demande Rae, qui est juste a coté de moi. Elle ne va
quand méme pas...

— Etsi ! je réponds.

Sur ce, abandonnant tout bon sens, je suis Nyelle.

— Oh non, Cal. T’as perdu la boule ou quoi ?

Je ne me retourne pas, de peur de me dégonfler. Je me concentre sur mon
objectif : m’assurer qu’il n’arrive rien a Nyelle — cela m’empéche de penser a
ce qu’il pourrait m’arriver a moi. Mon courage, c’est elle. Sans Nyelle,
jamais je ne m’accrocherais au barreau d’une échelle pour escalader un silo
sur lequel il y a plus de rouille que de peinture.

— Allez, Rae, la rassure Eric. Je serai derriére toi. Viens !

— Je n’arrive pas a croire que je suis en train de m’embarquer dans un
truc pareil ! je I’entends dire au loin.

Je me concentre sur mes mains, incapable de regarder en bas.

Une fois sur la plate-forme éraillée, Nyelle n’hésite pas un instant. Elle
s’engage sur 1’échelle qui méne au sommet du dome. J’ouvre la bouche pour
’arréter.

Quel cauchemar !

J’ai les mains qui tremblent quand je m’assieds a coté d’elle tout la-haut.
Je tente de me convaincre que c’est a cause de 1’adrénaline.

Nyelle a beau étre essoufflée, elle affiche la méme joie qu’une gamine au
matin de Noél.

— Quelle vue incroyable !

Elle s’allonge, une main derriere la téte.



— Regarde les étoiles avec moi, Cal.

Je I’imite donc. Nyelle passe son bras sous le mien, en se rapprochant de
moi. Je prends une grande respiration et j’essaie de me concentrer sur le
spectacle qui s’offre a moi. Les nuages d’orage se sont dissous en fils blancs
et tapissent le ciel, permettant a quelques étoiles de percer, ¢a et la.

— T’as trouvé un truc a escalader. De mon coté, je crois que je préfere
’arbre.

Je m’efforce de rester concentré sur le ciel pour tenter d’oublier que je
suis plus proche des nuages que je ne 1’ai jamais été sans étre harnaché.
Inutile de regarder en bas pour essayer de repérer le bon sens que j’y ai laissé.
Je suis tout la-haut. Avec Nyelle.

— J’ai trouvé, oui. Ca m’étonne que tu m’aies suivie.

— Et moi donc !

Je laisse échapper un petit rire.

— Pas moyen que je monte la-haut ! hurle Rae depuis la plate-forme.

Eric tache de la rassurer :

— Assieds-toi a coté de moi. Mon pote Jack est la.

Nyelle rapproche son visage du mien et dit tout bas, pour que personne
d’autre n’entende.

— C’est ta meilleure amie, pas vrai ?

— Oui, je réponds, captivé par la petite étincelle dans ses yeux.

— Elle te manque ? demande Nyelle, en tournant la téte vers les étoiles.

Je continue a la regarder, surpris de déceler de I’émotion dans sa voix.

— On se parle tous les jours. Mais oui, elle me manque.

— A ta place, elle me manquerait aussi, murmure-t-elle.

Je m’appuie sur mon coude pour I’observer. Elle se détourne et s’essuie
le coin de I’ ceil.

— Redescendez ! crie Rae. On allume les bougies magiques.

— Préte a quitter le toit du monde ?

Nyelle léve la téte vers moi et sourit.



— OK!

Eric et Rae sont assis sur la plate-forme, jambes pendantes et bras par-
dessus la rampe, la bouteille de Jack Daniel’s entre eux.

Je m’installe derriére eux a coté de Nyelle.

Rae nous tend a chacun une bougie magique, et Eric fait tourner le
briquet. Chaque batonnet s’allume dans une pluie d’étincelles. Nyelle agite le
sien dans tous les sens, laissant derriere elle une trainée de fumée et une
empreinte fantomatique de lumiere dans 1’obscurité.

Eric et Rae se livrent a une espece de combat avec leurs bougies. Je me
penche par-dessus la balustrade pour voir les étincelles ruisseler jusqu’en bas
comme des lucioles. Des rires résonnent dans la nuit. Rae crie victoire tandis
qu’Eric réclame une revanche.

Une fois nos bougies éteintes, Nyelle se déplace le long de la rampe pour
me retrouver. Nos bras se frolent. Elle ne dit rien. Elle se contente de rester
la, le regard perdu dans 1’obscurité. Les étoiles sont de plus en plus
étincelantes a mesure que le mince voile de nuages se dissipe. Une lumiere
traverse le ciel. Je me penche vers elle en lui chuchotant a 1’oreille : — Fais
un veeu !

Nyelle ferme les yeux, et un sourire se dessine lentement sur son visage.
Je suis sur le point de lui demander ce qu’elle aimerait refaire différemment
quand elle glisse sa main dans la mienne et entrelace nos doigts. Une chaleur
envahit mon bras. Je serre doucement sa main et j’admire la lumiere des
étoiles dans ses yeux lorsqu’elle me répond tout bas : — J’ai demandé un
papillon.



Nicole

Septembre — CM2

Je suis nerveuse et mes mains sont moites. Je suis plus stressée que quand
je dois montrer a mon pere que je n’ai pas eu un « A » a un devoir. J’en ai
mal au ventre.

Je regarde sans arrét par la fenétre. J’apercois enfin Cal qui rentre du
terrain de foot apres la premiere annonce de fin de récré.

— Mademoiselle Hendricks, je vais y aller maintenant, d’accord ?

Pendant toute la pause, j’ai nettoyé avec elle la salle d’arts plastiques.

— Merci de m’avoir aidée, Nicole, dit-elle depuis 1’évier ou elle est en
train de rincer les pinceaux.

Je prends le rouleau de papier avec le ruban bleu et je me précipite vers
les portes par ou rentrent les éléves apres la récréation. Je me mets sur le coté
pour ne pas géner et voir tout le monde passer.

Cal approche. Il a les cheveux tout hérissés parce qu’il a couru. Il y a une
tache d’herbe sur son coude, il a dii tomber. Et ses lunettes ont glissé au bout
de son nez.

Je lui fais signe de me retrouver sous I’escalier pour que les gens ne nous
remarquent pas.



— Salut Nicole. Pourquoi tu n’es pas allée en récré ?

— J’ai aidé Mlle Hendricks. Et, euh, j’ai fait ¢a pour toi.

Il tend la main pour prendre mon cadeau, que j’ai du mal a lacher.

— Ne le regarde pas maintenant, d’accord ? Je ne veux pas que
quelqu’un d’autre le voie.

— OK. Merci.

J’ai de nouveau des papillons dans le ventre.

— C’est quoi, ca ? demande Richelle.

Je ne I’ai pas vue arriver, mais elle pointe le doigt vers le rouleau.

Je ne peux pas parler. Ce ne sont plus des papillons que je sens, mais des
marteaux. Je serre les lévres, j’ai envie qu’elle parte.

— Nicole me 1’a donné, dit Cal.

— Je peux regarder ? demande-t-elle en tendant le bras.

J’ai envie de lui dire non. Que Cal lui dise non. Il ouvre la bouche et je
retiens mon souffle. Mais la main de Richelle touche presque le papier et Cal
le lui donne. Les larmes me montent aux yeux.

Richelle détache le ruban qu’elle laisse tomber sur le sol et déroule la
feuille. Elle I’observe un long moment. Elle enroule de nouveau le papier et
le rend a Cal. Elle refuse de me regarder. Quand elle s’enfuit en courant, je
sais qu’elle est furieuse.

— Cal, je t’avais demandé de ne le montrer a personne ! dis-je en lui
hurlant dessus. Richelle ! S’il te plait, ne m’en veux pas !

Je me précipite derriere elle, mais dans le hall, un instituteur est la pour
s’assurer que nous allons bien en cours.
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Apres I’école, quand j’ai fini mes devoirs, je m’assieds sur les marches
devant notre maison en attendant que Richelle sorte de chez elle. J’ai
I’impression que ¢a dure tres longtemps.



Sa porte finit par s’ouvrir. Richelle me rejoint et se plante juste devant
moi.

— D’apres ma mere, il faut que j’exprime mes sentiments pour ne pas
garder les choses en moi. Et je veux te dire que tu n’as pas été une tres bonne
amie aujourd’hui. Je t’ai raconté que j’aimais beaucoup Cal. Je t’ai dit que je
voulais qu’il devienne mon petit ami. Et ce que tu as fait n’était pas tres
gentil.

Je cligne des yeux pour retenir mes larmes et je serre mes mains, qui sont
sur mes cuisses.

— Je suis désolée.

— Nicole, tu I’as embrassé ?

Je releve la téte.

— Non. Je te jure. Il est juste mon ami, Richelle. Je te le promets. Je ne
voulais pas que cela te mette en colere.

— Tu promets que tu veux juste étre amie avec lui ?

— Oui.

Mais cela me fait un peu mal parce que je sais que ce n’est pas tout a fait
la vérité. Je ne veux pas que Cal soit mon petit ami parce que ¢a ne me dit
rien de I’embrasser. Mais je voulais vraiment tenir encore une fois sa main.

— OK. J’en ai marre de te faire la téte.

— Tant mieux ! Je ne veux plus jamais que tu m’en veuilles.

Je le pense de tout mon cceur.

— Je te promets que Cal ne sera jamais autre chose pour moi qu’un ami.

C’est la premiere fois que Richelle et moi, on se dispute. Je ne veux plus
jamais me sentir aussi mal.

Elle s’assied a coté de moi sur les marches et prend ma main. Je n’ai pas
des papillons dans le ventre comme avec Cal, mais ca m’aide a me sentir
mieux. Comme le soleil, chaud et agréable.

— Richelle, pourquoi tu ne sors pas encore avec Cal, comme tu le voulais



— Tu m’as raconté qu’il ne se sentait pas prét a embrasser une fille. Il ne
peut pas €tre mon petit ami tant qu’il ne veut pas m’embrasser. Par contre, je
veux étre la premiere fille qu’il embrasse. Et je ne veux pas qu’il ait envie
d’en embrasser une autre... jamais.

— Oh ! je réponds, un peu triste.

— Viens a la maison !

Richelle se léve d’un bond en me tirant par la main pour que je la suive.

— J’ai une surprise a te montrer.



— Pourquoi tu t’arrétes ici ? je demande a Brady qui se gare le long du
trottoir.

— Mec, ta maison est a deux minutes. Sors ! Je dois aller chercher Rae
chez Nina. Elle a besoin qu’on la sauve, et toi, t’es trop bourré pour tenir
debout, alors c’est a moi de voler a son secours.

— Je peux venir...

— Non. Va t’effondrer dans ton pieu. On se voit demain.

Je descends a contrecceur de sa jeep.

— Hé ! Tu te rends compte, le lycée, c’est fini ! hurle Brady qui tend le
poing tout en décampant.

Je ris en le regardant filer. Mes paupiéeres sont lourdes et autour de moi,
tout bouge tres lentement. Je me concentre sur mes pas.

Un bruit résonne dans ma téte. J’essaie de le chasser mais ¢a continue a
carillonner. C’est a ce moment-la que je remarque la Lincoln de M. Bentley
dans I’allée. La portiere est ouverte. Ce bruit est vraiment pénible.

— Il faut que tu te calmes.

La voix grave de M. Bentley sort de la maison par la fenétre ouverte.

— Te mettre dans un état pareil n’arrangera pas la situation.

— Ne me touche pas ! hurle Nicole.



Je m’arréte sur le trottoir. Je suis derriere la voiture, et je ne vois pas ce
qui se passe. De toute facon, j’ai du mal a me concentrer. Je soupire.

— Nicole, t’en fais un peu trop, je marmonne. Kyle est un gros débile.
T’es mieux sans lui.

Je parle a qui, la ? Je secoue la téte. Je m’appréte a reprendre mon
chemin quand un bruit de verre brisé m’oblige a me retourner.

Je me réveille en sursaut. J’entends encore les échos du bruit de verre. Je
cligne des yeux. Lentement, je quitte cette fameuse nuit et je reviens au
confinement de 1’avion nous ramenant chez nous pour Thanksgiving.

—Cava?

Rae me scrute attentivement.

— Qui, je réponds.

Les bribes de souvenir s’effacent en méme temps que le réve. Je ne sais
toujours pas ce qui s’est vraiment passé ce soir-la.

Rae retourne a la lecture de son Rolling Stone.

J’appuie mon front contre le hublot et je regarde les nuages défiler en
dessous de nous. Je souris en repensant a Nyelle. Elle a encore disparu. Apres
la nuit sur le silo, plus de nouvelles. Je pourrais dire que je m’y suis habitué,
mais c’est faux.

— Elle me rappelle un peu Richelle, dit Rae. Cette facon de
s’enthousiasmer pour des trucs débiles.

La comparaison m’amuse.

— Oui, t’as pas tord.

Rae n’a pas voulu qu’on discute de Nyelle aprées que nous 1’avons
déposée chez elle samedi soir. Je n’ai pas cherché a lui forcer la main. Je
savais que le moment venu, elle en parlerait.

— Mais ce n’est pas la fille avec qui on a grandi.

Je fronce les sourcils, perplexe.

— Tu ne penses pas que c’est Nicole ?



— Ce que je dis, c’est cette personne-la, maintenant, ce n’est pas Nicole.
Elle lui ressemble beaucoup. Si elle n’avait pas le méme rire, je serais
convaincue par la thése des jumelles séparées a la naissance. Mais a part ¢a, il
ne reste rien de la fille qu’on a connue. Ni la sale garce, ni la petite princesse.

Je sens du découragement dans sa voix.

— Je crois qu’il faut qu’on en parle a quelqu’un. Maura saura peut-étre...

— Non, dis-je catégoriquement. Ne dis rien a ma mere.

— Quoi ?

Rae a I’air de ne pas en croire ses oreilles.

— Pas maintenant, s’il te plait. J’ai juste besoin d’un peu plus de temps.

— Pourquoi ? T’attends quoi ? Qu’elle saute d’un pont ? s’emporte Rae.

— Elle ne ferait jamais...

Je me ravise.

— OK. Elle en est capable. Mais pas parce qu’elle est suicidaire.

— Non, mais parce qu’elle est folle. Je suis sérieuse. Quelque chose ne
tourne pas rond chez elle. Elle n’a méme pas levé un sourcil quand j’ai
évoqué Renfield ou des gens qu’elle est censée connaitre. Son visage est resté
impassible. Ca m’a grave fait flipper.

— De quoi vous avez parlé ?

J’ai envie de lui poser cette question depuis qu’elle est sortie de la salle
de bains.

Un sourire taquin vient remplacer 1’expression sérieuse de Rae.

— Vous avez...

— Bien str !

Elle éclate de rire.

— Tu lui as dit quoi ?

— Elle voulait savoir avec combien de filles tu étais sorti. Je lui ai
répondu que j’avais perdu le compte.

Elle affiche un petit air malicieux.

— Rae!



La, elle se paie carrément ma téte.
— C’est la vérité ! Est-ce que toi, tu sais avec combien de filles tu es sorti

?

— Evidemment !

Bon, je serre les dents quand je vois que le nombre ne me vient pas tout
de suite.

— Non mais je réve, Cal ! Toi-méme, t’en as pas la moindre idée !

Rae se gondole tellement que le type en costume-cravate assis a coté
d’elle la dévisage.

— Quais, ouais, marre-toi... Y en a pas tant que ca. Et elle, elle a dit quoi

o]
— Elle a trouvé ca drole, parce que ca I’est.
Je grogne.
— C’est quand méme pas ca qui vous a fait rigoler pendant une demi-
heure ?

— Non.

Rae prend une grande inspiration pour se retenir de pouffer de rire.

— FElle m’a posé un million de questions sur... tout. Elle voulait
connaitre toute ma vie depuis...

Rae s’arréte. Ses épaules s’affaissent comme si elle était estomaquée.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il faut une bonne minute a Rae avant de pouvoir parler.

— Elle m’a posé des questions sur le lycée. Mon frere. Le groupe. Toi et
moi, explique-t-elle tout doucement. En gros, elle voulait tout savoir de ma
vie depuis... la fin de notre amitié a toutes les deux.

Machoire serrée, Rae pose la téte contre son siege. J’en perds mes mots.
Jamais je ne I’avais vue aussi tendue. Généralement, avant d’en arriver la,
elle part s’enfermer dans son garage.

— Il faut qu’on sache ce qui lui est arrivé, poursuit-elle. Est-ce qu’elle est
toujours amie avec Richelle ? Peut-étre qu’elle en saura plus ?



— Pas str... elles sont restées proches au lycée, mais je n’ai aucune
nouvelle de Richelle depuis des années.

— Et pourquoi ¢a ? Ah, ouais, c’est vrai, poursuit-elle d’un ton cinglant.
Parce que tu n’as fait aucun effort pour la retenir.

— Hé, ce n’est pas ma faute !

Je suis soudain sur la défensive. Et j’ignore ce qu’on me reproche. Je n’ai
jamais eu de conversation aussi intense avec Rae. Je ne sais méme pas
comment gérer cette effusion d’émotions chez ma meilleure amie qui, il y a
encore deux minutes a peine, était dans 1’évitement. Elle n’a pas sa batterie
sous la main, alors elle se défoule sur moi. Apres tout, si ca lui fait du bien...

Rae presse les paumes de ses mains sur son visage.

— Je sais. Désolée. Je suis juste... en colere. Elle était notre amie. Elles
1’étaient toutes les deux. Et maintenant... je ne sais pas. Ca craint. Je déteste
ca.

— Pourquoi tu n’as jamais parlé a Richelle aprés son départ ?

Je me sens coupable d’avoir laissé notre amitié dépérir.

— Richelle et moi, on n’a jamais vraiment parlé, me rappelle Rae. On
passait juste du temps ensemble. Tu vois ce que je veux dire ?

Je hoche la téte.

— Tu... détestes toujours Nicole ?

— Je ne I’ai jamais détestée, dit Rae. Par contre, je détestais la fille
qu’elle était devenue. Et maintenant je ne suis meme pas stre qu’elle sache
qui elle est.

Rae prend une grande inspiration.

— Un mois, dit-elle en se tournant vers moi d’un air tres sérieux. Tu as
un mois pour comprendre ce qui ne tourne pas rond chez elle. Ensuite, je
mets Maura sur le coup.

Je hoche la téte. Soyons clairs, j’ai entierement confiance en ma mere.
Elle fera tout le nécessaire pour aider Nyelle. Mais je ne suis pas sir de le



vouloir. Ni que ce soit ce dont Nyelle a besoin. Honnétement, je ne sais pas si
je veux qu’elle aille « mieux » si ¢a veut dire qu’elle ne sera plus Nyelle.
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— Qui vient nous chercher ? demande Rae tandis que nous partons
récupérer nos bagages.

— Devin.

Elle grogne.

Je suis assez proche de ma famille, malgré les différences d’age. Sean a
six ans de plus que moi, Devin, quatre. Ils ont grandi ensemble. Moi, j’ai
grandi avec Rae. Jules est la plus jeune. Elle est arrivée cinq ans apres moi.
Elle et Liam seraient tres certainement devenus amis si celui-ci était revenu
vivre dans le quartier avant ses treize ans. Maintenant, ils sont trop différents.
Jules est du genre calme, un peu artiste. Et Liam, lui, est du genre... a
s’attirer des problemes.

Deés que Rae et moi croisions leur chemin, mes freres nous cherchaient
des noises. Ils étaient tres fiers de nous torturer. Cela ne m’atteignait pas
vraiment. En fait, ca m’a aidé a savoir gérer les humiliations a 1’école. Rae,
elle, ripostait colite que cofite. Elle ne gagnait jamais, et ils finissaient
toujours par se payer sa téte. Mais cela ne I’empéchait pas d’essayer de se
défendre a chaque fois.

— J’y crois pas que tu en veuilles encore a Devin ! dis-je en me frayant
un chemin parmi les vacanciers pas pressés. Il ne vit plus chez nous depuis
plus de deux ans. Il a un vrai travail maintenant et doit porter une cravate tous
les jours. Je suis siir que le temps ou il te harcelait est loin derriere.

— Pas si siir, marmonne Rae.

Une fois nos bagages récupérés, nous retrouvons mon frere. Il est adossé
a un poteau et semble captivé par son téléphone. Il léve la téte un instant, et
dans un premier temps, ses yeux glissent sur moi. Il m’accorde ensuite un
deuxieme regard, dérouté puis ahuri.



— Qu’est-ce qui vous est arrivé a tous les deux ? Je ne me suis pas
absenté si longtemps !

— J’aurais préféré, réplique Rae.

I1 passe son bras autour de son cou et lui frotte méchamment le crane.

— Aurréte ! hurle-t-elle.

— Oh, Rae ! Ca m’a manqué de plus t’entendre, mademoiselle-je-sais-
tout !

Devin la maintient cravatée jusqu’a ce qu’elle lui donne un coup dans les
cotes.

— Va falloir te mettre a la muscu si tu veux que ca fasse mal.

Mon frére se tourne alors vers moi.

— Hé, mec ! T’es grave plus grand que Sean, maintenant. Et tes cheveux
ont poussé aussi ! Jules va pouvoir te faire des tresses.

— Salut, Devin !

Je lui tends la main et il m’attire contre son torse. Il me serre d’un seul
bras tout en me tapant vigoureusement sur le dos.

— Comment tu vas ?

— Au top, ma poule ! dit-il avec un sourire satisfait. Sauf que la cuisine
de M’man me manque.

— Quais, t’as perdu du poids, j’ai I’impression.

Il est plus en forme que jamais.

— Mec, toi t’as pris du muscle. Il était temps !

Il me donne un coup dans le ventre tandis que nous marchons vers le
parking.

— Tu fais de la muscu ?

— Avec Eric, on va a la salle de sport plusieurs fois par semaine.

Je frotte 1’endroit ou il m’a frappé pour dissiper la douleur.

Quand nous étions gamins, Devin et Sean étaient a 1’opposée de moi.
Populaires a I’école, toujours invités partout. Des sportifs-nés, excellant dans
toutes les disciplines.



J’ai toujours été dans leur ombre. J’avais beau faire des efforts, j’étais nul
en sport. Du coup, méme si on a a peu pres la méme taille aujourd’hui, j’ai
encore le sentiment d’étre plus petit qu’eux. Je ne leur ressemble méme pas,
avec mes cheveux chatains et mes yeux noisette, qui contrastent avec leurs
cheveux clairs et leurs yeux bleus.

— Ah, je préfere te prévenir, les oncles sont arrivés. Ils ne dorment pas a
la maison, heureusement. Mais ils sont la quasiment tout le temps. Alors c’est
grave le bordel !

— Super ! répond Rae ironiquement. Je ne m’approche pas de chez vous
avant le diner, demain.

Apres avoir jeté nos affaires dans le coffre de sa Jetta, nous nous
installons a I’intérieur.

— Vous avez décidé quel dessert vous nous préparez demain ? demande
Devin tandis que nous quittons le parking.

— Mince ! peste Rae. Je savais bien que j’avais oublié un truc !

— Classique !

Devin sort de sa veste une feuille de papier pliée en deux qu’il me tend.

Notre famille est tres grande — des tantes, des oncles et des cousins
viennent chez nous tous les ans. Et nous ne recevons que la moitié d’entre
eux a la fois. Ma mere vient d’une fratrie de sept enfants. La moindre féte
prend des allures d’événement monumental. Pour empécher que cela ne vire
au cauchemar dans la cuisine, chacun est censé préparer un plat. Cette année,
Rae et moi sommes responsables du dessert. Et nous n’avons rien prévu.

La feuille de papier que Devin m’a donnée est une recette. Heureusement
que ma mere ne nous fait pas vraiment confiance.

— (Ca m’a I’air assez simple, dis-je. On dirait un mélange de cake et de
pudding avec de la creme fouettée dessus.

— Merci, Maura ! s’exclame Rae depuis la banquette arriere.

— On s’arrétera pour les courses sur le chemin. Sean et moi, on doit
préparer la farce, et il me manque deux-trois trucs.



— Si tu loupes la farce, il va t’arriver des bricoles, I’avertit Rae.

— Respire, ma petite, répond Devin en riant. On gere. Et a moins que tu
te sois mise a manger la méme chose que Cal, on est toujours plus costauds
que toi.

— O, j’ai pas besoin de force pour avoir ta peau, le menace Rae a voix
basse.

Devin me regarde du coin de I’ ceil, passablement inquiet. Je ris.
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Au supermarché, c’est encore pire qu’a 1’aéroport. Les allées sont
remplies de gens qui font leurs courses a la derniére minute.

— Non mais je réve ! ronchonne Rae au milieu de cette pagaille. Ce n’est
pas comme Si on avait eu un an pour préparer le prochain Thanksgiving !

— Toi aussi, t’étais au courant, glousse Devin.

— Ouais, mais j’ai vingt ans. A mon age, procrastiner est considéré
comme un truc fondamental. Eux, ce sont des étres humains adultes, avec des
familles et tout le bazar. J’hallucine grave !

— Allez, Rae. Allons chercher les trucs dont on a besoin avant que tu
mordes quelqu’un, dit Devin en nous guidant a travers le labyrinthe de
chariots abandonnés et de clients distraits.

A T’autre bout du rayon épices, j’apercois la mére de Nicole. Ses cheveux
noirs et lisses sont attachés en chignon pres de sa nuque. Je donne un coup de
coude a Rae et lui fais un signe de téte.

— Devin, on devrait se séparer et se retrouver a la voiture, suggere Rae
sans quitter des yeux Mme Bentley.

— OK, répond-il.

Il se penche vers moi et murmure :

— Colle-lui aux fesses.

Il lui adresse un petit sourire condescendant. Elle lui en retourne un plein
de mépris.



— Qu’est-ce qu’on lui dit ? me demande Rae tandis que nous nous
engageons dans I’allée.

— Aucune idée, je marmonne. Peut-étre qu’on ne devrait pas...

Trop tard. Nous voila devant elle, et elle nous regarde bizarrement,
comme si elle essayait de nous remettre. J’ai envie de faire demi-tour. Rae
doit le sentir parce qu’elle saisit mon coude et y enfonce ses doigts.

— Bonjour, madame Bentley ! dit Rae avec un sourire charmant.

Les yeux de la mere de Nicole s’affolent. Elle semble hésiter entre partir
en courant ou la saluer.

— C’est moi, Raelyn Timmons. J’habite dans votre rue. J’étais une amie
de Nicole quand nous étions enfants.

Mme Bentley écarquille les yeux. Elle lui sourit gentiment.

— Bonjour, Raelyn. Eh bien, tu as changé. Je ne t’aurais pas reconnue !

Elle laisse échapper un rire gene.

— QOui, je traverse une phase, répond Rae entre ses dents en me pincant
un peu plus le bras.

Je serre les lévres pour éviter de sourire.

— Ettoi, tu es...

Elle me regarde en essayant de retrouver mon nom.

— Cal Logan.

— Cal ! s’exclame Mme Bentley, surprise. Eh bien, vous avez beaucoup
changeé tous les deux.

— Je n’ai pas vu Nicole dans les parages depuis un moment. Elle rentre
pour Thanksgiving ? demande Rae.

Le sourire de Mme Bentley se fige de facon quasi imperceptible.

— Non, elle reste a Cambridge avec ses amis. Elle a beaucoup de travail
a Harvard. Mais nous espérons la revoir a Noél.

Rae poursuit son interrogatoire.

— Et elle se plait, a Harvard ?



J’étudie le visage de Mme Bentley. Son sourire bidon, qu’elle a travaillé
au fil des ans, ne faiblit pas. Maintenant, je sais d’ou Nyelle tient le sien.

— Les études ’accaparent beaucoup, et malheureusement, 1’obligent a
rester loin de nous. Mais elle fait ce qu’il faut pour devenir quelqu’un,
répond-elle avec raideur.

Rae attend a peine qu’elle ait terminé pour dégainer une autre question :
— Vous ’avez vue ? Je veux dire... en personne.

J’ai envie de lui donner un coup de coude pour qu’elle la boucle. J’ai peur
qu’elle dérape.

Mme Bentley nous dévisage.

— Oui. Son pere et moi sommes allés la voir lors de la semaine portes
ouvertes. Elle se plait vraiment la-bas.

Elle reste imperturbable.

— Eh bien, c’était un plaisir de vous revoir. Je dois me dépécher de
rentrer pour commencer a préparer le repas pour demain. C’est nous qui
recevons la famille cette année, et a la maison, rien n’est prét.

— Quand...

— Bon Thanksgiving, madame Bentley ! dis-je pour couper Rae.

La mere de Nicole s’éloigne avec son caddie.

— Tu fais quoi, 1a ? je demande en extirpant mon bras des griffes de Rae.
T’étais a deux doigts de la traiter de menteuse.

— Mais elle ment ! Comme si son sourire stupide de Barbie suffisait a
nous embobiner ! Sa fille est a Crenshaw. Elle doit étre au courant que tu y es
aussi vu qu’elle parle a ta mere. Elle n’aurait pas essayé de nous servir toutes
ces salades sur Harvard si elle savait ou est sa fille.

— Alors tu penses qu’ils cachent quelque chose ? je demande en
avancant vers le stand boulangerie.

Rae s’arréte au milieu de 1’allée, obligeant des clients agacés a nous
contourner. Son visage est déformé par la colere.

— Mais grave ! Y a un truc qui cloche, Cal.



Je souffle lentement. La situation vient juste de se corser un peu plus.
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Assis a I’immense table autour de laquelle ma famille est agglutinée, je
baigne dans le brouhaha des voix, des rires et des chamailleries — le cocktail
habituel de toutes les fétes que nous passons tous ensemble.

En face de moi, mon cousin Tommy, dix ans, met au défi un autre cousin,
Henry, huit ans, de manger sa purée sans les mains. Juste au moment ou
celui-ci se penche pour plonger sa téte dans le tas bien onctueux, un
avertissement venu de 1’autre bout de la table 1’en dissuade : — Henry David,
ne t’avise surtout pas !

Je laisse échapper un petit rire et je m’adosse a mon siege, immergé dans
le chaos. Ce grand n’importe quoi est étrangement rassurant. Sans cela, les
fétes ne seraient pas les mémes. Que fait donc Nyelle en ce moment ?

— Tu penses a quoi ? me demande Rae, qui est assise a coté de moi.

Elle enléeve I’écouteur qu’elle a dans I’oreille. Elle me dit que si la
musique ne couvrait pas les voix de mes jeunes cousins, elle finirait par
étriper quelqu’un. Sa famille est devenue une extension de la notre au fil des
ans. Généralement, sa mere s’en va tot. Elle préfere étre de garde un jour
férié a la folie de notre repas de Thanksgiving.

— Ma famille est dingue.

— Pas faux.

— Mais je ne peux pas imaginer ne pas vivre ca tous les ans. Du coup, je
me demande ce qu’elle fait en ce moment. Elle n’est pas chez ses parents.
Alors elle est stirement a Crenshaw... seule.

— Quais, j’étais en train de me dire la méme chose...

Nous picorons notre nourriture sans échanger un mot de plus. Ce scénario
tres probable nous coupe 1’appétit.

Ma mere est en train de remplir le lave-vaisselle quand j’arrive avec mon
assiette et celle de Rae.



Elle me remercie en me les prenant des mains.

— Ca t’ennuierait de mettre du papier-film sur ces bols et de les ranger
au frigo ?

Je prends une grande inspiration avant de trouver le courage de lui parler.

— Maman, j’aimerais retourner a la fac un peu plus tot que prévu.

— Tu entends quoi, par un peu plus tot ? Tu n’es la que pour le week-
end.

Je déeglutis.

— Demain.

Ma mere fait rouler le chariot dans la machine.

— Pourquoi ce besoin soudain de rentrer ?

Je m’attendais a ce qu’elle m’interroge, et c’est pour cette raison que j’ai
hésité a lui poser la question. Mais quand je pense a Nyelle, toute seule...
impossible pour moi de rester ici.

J’examine le sol de la cuisine. Je n’ai pas envie de mentir. Je déteste
mentir a ma mere, mais il est trop tot pour lui révéler toute la vérité.

— Je me fais du souci pour quelqu’un.

— Comment ¢a ? demande-t-elle en s’appuyant sur le plan de travail sans
me quitter des yeux.

— Préts pour le dessert ?

Ma tante entre dans la cuisine avec les derniers plats.

— Pas encore, dit ma mere poliment. Je t’appellerai quand on aura fini
ici. On mettra le café en route.

Mary nous regarde tous les deux et hoche la téte avant de nous laisser
seuls.

— Pourquoi es-tu inquiet ?

— Elle est restée sur le campus pour Thanksgiving, alors aujourd’hui,
elle est seule, et... je ne crois pas qu’elle devrait I’étre.

J’essaie d’étre aussi sincere que possible.



— Ah, s’exclame ma mere en hochant la téte. Cette personne est donc
une fille.

J’évite son regard plein de sous-entendus.

— Je comprends mieux, maintenant.

Elle réfléchit quelques instants avant de dire :

— OK. Tu peux rentrer demain. Tu reviens ici dans moins d’un mois,
alors je ne peux décemment pas étre bouleversée par le fait que tu préferes
une fille a ta mere. Vas-y, change ton vol.

Elle a un air taquin.

— Merci, maman ! je lui réponds avec un petit sourire. Tu sais bien que
tu es la seule femme qui compte dans ma vie.

— Oui, bien sir.

Elle rit doucement en me donnant un coup de torchon.
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— J’ai beau me creuser la cervelle pour trouver comment te vanner, me
dit Rae en se garant le long du trottoir devant 1’aéroport, je seche. Ca me plait
bien, que tu rentres lui tenir compagnie.

— Mais je ne suis pas siir de la trouver la-bas en arrivant.

— Retourne la ou tu 1’as vue pour la premiere fois, me suggere Rae.

Quand elle remarque mon trouble, elle précise :

— Bean Buzz, pas la soirée.

— Ah, OK, dis-je en hochant la téte.

— Tiens !

Elle me tend un petit sac orné du logo d’un magasin d’électronique.

Je le lui prends des mains pour voir ce qu’il contient.

— C’est un téléphone... pour Nyelle. Tu sais, I’un de ces téléphones
jetables qu’on voit dans les films. Il faut qu’on puisse la joindre.

— Ca fait un peu truc de dealeur, mais c’est pas grave, lui dis-je, amusé.
Comment t’as fait pour acheter ce truc ? Parce que bon, tu n’as pas vraiment



de job, a part agent de probation de ton frere.

— J’avoue, je ne 1’ai pas payé. C’est toi. Hier soir, quand on était chez
Brady, j’ai piqué du fric dans ton portefeuille et je suis allée 1’acheter
aujourd’hui aux aurores avec tous les hystériques qui font les soldes.

Je me mets a rire.

— Je ne t’aurais jamais cru capable d’un truc pareil.

— Moi non plus, admet-elle avec un petit sourire en coin. Je ne sais pas
ce qui se passe, ou ce qui est arrivé, mais elle ne devrait pas avoir a vivre tout
ca toute seule. Oh, et je suis allée sur le compte Facebook de Brady hier soir.
Nicole n’a rien posté depuis la soirée de fin du lycée.

— Vraiment ? Depuis la soirée ?

Un mauvais pressentiment me serre les tripes.



Richelle

Avril - CM2

— 11 faut que tu viennes voir ¢a !

J’ai hate de montrer a Nicole ce qu’on a trouvé.

— On est censés partir dans pas longtemps a un diner important pour
mon pere, répond-elle en frongant les sourcils.

— Mais il y a des oisillons dans un nid ! On les voit depuis la fenétre de
la cabane. Ils sont trop mignons !

J’examine sa robe jaune a volants et les chaussures blanches qu’elle porte
et je sais qu’elle ne peut vraiment pas venir avec moi dans 1’arbre.

— Peut-étre... demain.

Nicole lisse sa robe avec ses mains pour |’aplatir, comme d’habitude.

— Enfin, peut-étre que si je fais attention...

Elle ouvre la porte d’entrée et crie a sa mere :

— Maman, je peux sortir avec Richelle ? Elle veut me montrer quelque
chose. Je reviens tout de suite apres.

Mme Bentley nous rejoint.

— Je ne sais pas, Nicole. Nous devons partir dans vingt minutes. Nous ne
pouvons pas étre en retard pour le diner de ton pere.



— Je sais. On fera vite, promis !

Les levres pincées, Mme Bentley finit par dire :

— D’accord. Dix minutes. Et on partira des que tu seras revenue.

Nicole sourit de toutes ses dents. On part en sautillant, main dans la main,
jusqu’a la maison de Cal.

— (a ne sera pas long, je lui assure au milieu des hautes herbes.

Elle les écarte et avance comme si elle était en équilibre sur une corde.

— Tu ne vas pas te salir dans 1’herbe, Nicole.

— Mais mes chaussures, explique-t-elle en continuant a avancer sur la
pointe des pieds.

A ce rythme-13, il va nous falloir dix minutes pour y parvenir. Je 1’attends
devant les bois, en essayant de rester patiente.

Quand on arrive enfin a 1’arbre, je suis quasi siire qu’on n’a plus le temps.
Mais Nicole n’a peur que d’une chose : salir ses chaussures. Elle marche
comme si elle voulait éviter de toucher le sol.

Rae et Cal passent leur téte a travers la porte et la fenétre sur le coté de la
cabane.

— Leur maman vient juste de les nourrir. Ils ont mangé dans son bec.
C’était super dégueu et génial ! crie Rae depuis le sommet.

Nicole préfere que je passe en premier, slirement parce qu’elle porte une
robe. Quand j’arrive en haut, elle est a peine a la moitié de 1’échelle. Je
secoue la téte en la regardant poser prudemment les pieds sur les barreaux.
Aujourd’hui elle est méga, méga lente. Je monte dans la cabane et Cal me fait
de la place a la fenétre pour que je puisse voir les oiseaux quelques branches
plus bas.

Et puis il y a un cri et un gros boum.

— Nicole ! je hurle en me précipitant vers la porte.

Elle est allongée sur le sol. Je dévale I’échelle aussi vite que je peux. Cal
et Rae sont juste derriere moi. Je I’entends gémir avant d’arriver jusqu’a elle.

— Oh non, non, non ! pleure-t-elle.



Je m’agenouille a coté d’elle.

—Cava?

Et puis j’entends un immense soupir. Je leve les yeux. Rae a le regard
scotché sur la jambe de Nicole. Je mets ma main sur ma bouche pour ne pas
hurler quand je vois le baton qui lui troue la peau et s’enfonce dans sa cuisse.

— Rae, va chercher de 1’aide ! lui ordonne Cal.

Elle ne bouge pas.

— Rae, maintenant !

Elle se sauve.

Je tiens la main de Nicole en me retenant pour ne pas pleurer.

— Tu restes avec elle, Richelle. OK, Nicole ? dit Cal, trés calme. Ne
bouge pas.

Ses yeux bleus sont pleins de larmes, mais aucune n’a coulé pour
I’instant. Elle me regarde comme si elle attendait que je lui dise quoi faire.

— Tout va bien se passer.

J’ai I’impression d’avoir un truc coincé dans la gorge.

— N’y pense pas. Continue a me regarder.

Cal s’accroupit a coté d’elle et étale son sweat sur sa jambe pour qu’elle
ne voie pas le baton qui est planté dedans. Ca n’a pas 1’air de saigner
beaucoup.

Tout a coup, on entend des pas résonner dans les bois. Sean, le grand
fréere de Cal, marche vers nous.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il, tout essoufflé.

Nicole serre ma main en fermant les yeux. Cal enléve le sweat et Sean
siffle entre ses dents.

— OK, je vais t’emmener chez le médecin, dit Sean.

— Oh, non ! On va étre en retard, pleure-t-elle.

— Ne t’inquiéete pas ! Il faut d’abord qu’on s’occupe de ta jambe.

Sean la souleve et Nicole se met a hurler de douleur.

— Sean ! Tu lui fais mal ! je hurle. Ne lui fais pas de mal !



— Richelle, il faut qu’il la ramene chez elle, explique Cal en
m’empéchant de tirer Sean par la chemise.

Sean s’en va en marchant super vite. Cal et moi, on est obligés de courir
derriere lui. Mme Logan nous attend a 1’orée du bois.

— Que s’est-il passé ? demande-t-elle.

Et puis elle voit la jambe de Nicole.

— Oh, ma chérie, ne t’en fais pas. Nous allons te soigner.

— Elle est tombée de 1’échelle, dit Cal.

— Rae est allée chercher ta maman, explique Mme Logan. Sean, est-ce
que tu peux te glisser sur la banquette arriere avec Nicole, sans trop la bouger
?

— Je pense que oui.

Je fais le tour de la voiture en courant et je le regarde se baisser pour
entrer. Nicole hurle encore une fois, et je serre les poings. Des larmes coulent
sur mon visage.

— Aurréte de lui faire mal !

— Il ne le fait pas expres, dit Cal, a c6té de moi.

— Nicole ? Oh ! Mais que s’est-il passé ?

Mme Bentley remonte rapidement 1’allée avec Rae a ses cotés.

— Il faut qu’on I’emmene a I’hopital, dit Mme Logan. Elle est tombée
sur une branche qui a perforé sa jambe.

— Pardon ? demande Mme Bentley.

Elle se penche pour regarder Nicole a I’intérieur de la voiture.

— Oh non ! Qu’as-tu donc fabriqué, Nicole ? Ton pere va étre furieux !
Pourquoi étre allée dans les bois ?

Elle dit ca comme si Nicole avait fait quelque chose de mal.

— Elle voulait juste voir les oisillons, dis-je en essayant de prendre sa
défense.

— Il faut qu’on y aille, intervient Mme Logan.



Elle se tourne vers Devin qui est sur les marches. Je ne I’avais pas
remarque.

— Emmene les enfants chez les Nelson, tu veux bien ?

Il hoche la tete.

— Attendez !

Mme Bentley semble perdue. Ou alors elle a peur.

— Nous sommes censés sortir ce soir avec mon mari, je ne...

— Vera, votre fille s’est blessée. Je suis silire qu’il comprendra.

Mme Bentley secoue la téte, qu’elle tourne ensuite vers sa maison. Elle
semble vraiment perdue. J’entends Nicole pleurer. Mon cceur bat a toute
allure. Pourquoi sont-ils encore la ? Qu’est-ce qu’elle attend ?

Mme Logan inspire profondément et dit :

— Le Dr Xavier a une clinique privée a dix minutes d’ici. C’est un ami, il
s’occupera d’elle. Pourquoi ne pas me suivre, et, quand vous saurez que tout
va bien, retrouver votre mari ? Je ramenerai Nicole et je resterai avec elle le
temps que vous rentriez. Qu’en pensez-vous ?

Sa voix est posée, comme mes profs quand ils nous donnent les consignes
avant un devoir.

Mme Bentley hoche la téte et s’éloigne. Elle trébuche sur quelque chose
mais ne tombe pas. Elle poursuit sa route tout en continuant a hocher la téte.

— Nous n’en avons pas pour longtemps ! dit Mme Logan.

Elle me regarde et ajoute calmement :

— Nicole ira tres bien. Je te promets.

Je parviens a articuler un faible « OK ». J’ai toujours 1’impression d’avoir
quelque chose dans la gorge. Nous reculons tous un peu et la voiture démarre.

Je reste assise avec Cal et Rae sur les marches devant la maison de Nicole
jusqu’a ce qu’elle revienne. Ma mere essaie de nous faire rentrer pour le
diner, mais je ne peux rien avaler. J’ai trop mal au ventre.

La nuit est tombée quand Mme Logan se gare dans I’allée. Je saute sur
mes pieds et je me précipite vers la voiture. Nicole est assise sur les genoux



de Sean, a I’arriere. Quand la portiére s’ouvre, je m’apercois qu’elle dort.

Mme Logan les conduit jusqu’a la maison.

— Elle va bien. Ce n’était pas trop profond. Il a juste fallu quelques
points de suture. Elle devra marcher avec des béquilles pour soulager sa
jambe le temps que tout se remette en place.

— Je peux la voir ? Je ne la réveillerai pas. Je veux juste... S’il vous plait

Elle hoche la téte et je les suis dans la maison, jusqu’a la chambre de
Nicole a I’étage. Quand Mme Logan a fini de la coucher, elle quitte la piece.
Je m’agenouille a coté d’elle et lui prends la main.

— Je t’en supplie, ne te fais plus jamais mal, je chuchote en essayant de
ne pas pleurer. Tu es ma meilleure amie. Quand tu as mal, j’ai mal aussi. Je
t’en prie. Je ne veux plus jamais qu’il t’arrive quelque chose.



10

Je leve les yeux quand la porte s’ouvre. Ce n’est pas elle. J’ai passé la
moitié de la matinée ici, et je commence a croire que je ne la verrai pas.
Honnétement, je ne suis pas certain de pouvoir boire encore une tasse de café.
J’ai les mains qui commencent a trembler.

La porte s’ouvre une nouvelle fois. Une bouffée d’air froid s’engouffre a
I’intérieur. Et elle est la, dans son manteau marron géant, avec son bonnet et
ses mitaines. Elle porte une grande housse en plastique blanc pour ranger les
vétements. Elle prend place dans la file.

Et maintenant ? Est-ce que j’attends qu’elle me remarque ? Et si elle ne
me voit pas ? Dois-je la héler, ou I’approcher ? Ou faire semblant de tomber
sur elle par hasard ?

Je suis tellement perdu dans mes pensées que je ne me rends méme pas
compte qu’elle me regarde. Quand nos yeux se rencontrent, elle sourit et me
salue de sa main libre. C’est finalement plus simple que je ne le pensais.

J’articule un « salut » en tachant de paraitre décontracté. Je pointe mon
index vers le sac et je la regarde d’un air interrogateur. D’un doigt, elle me dit
d’attendre, qu’elle revient. J’ai de plus en plus la banane. Mais mes mains ont
sérieusement la tremblote — je mets cela sur le compte de la caféine.

Elle récupére son chocolat chaud, me rejoint et s’affale a coté de moi
dans le canapé.



— Salut, Cal ! Quelle surprise de te voir !

Je lui marmonne une réponse :

— Je voulais... fuir le chaos... Les grandes familles... C’est un peu la
folie. Tu les fuis, toi aussi, hein ?

— J’ai décidé de rentrer et de diner avec des amis, m’explique-t-elle sans
paraitre le moins du monde perturbée.

Et dire que j’étais inquiet qu’elle soit seule ! Je me demande qui peuvent
bien étre ces amis...

— C’est quoi, ce truc ?

Je hoche la téte en direction de la housse blanche.

— C’est une robe de mariée, répond-elle avec une étincelle dans les yeux,
comme si on les avait allumés de I’intérieur.

Je dois vraiment avoir I’air ahuri parce qu’elle se met a rire.

— On me I’a donnée. Je sortais de chez Elaine...

— Elaine ?

— Elle a un dépot-vente pas tres loin d’ici. Je lui donne un coup de main
plusieurs fois par semaine en échange de vétements.

— C’est la-bas que tu as trouvé ton manteau de footballeur américain ?

— Peut-étre !

Elle me fait une grimace.

— Hé, tu sais, j’aime les grandes poches. Et je m’en moque de savoir a
qui c’était avant. Quand c’est sur moi, c’est a moi.

Je plisse les yeux. J’ai déja entendu ¢a quelque part.

— Bon, raconte-moi I’histoire de cette robe. Quelqu’un t’a demandée en
mariage depuis la derniere fois ?

— En fait, c’est une histoire intéressante, commence-t-elle en buvant une
gorgée de son chocolat.

Je reste figé. Elle n’a pas répondu « non » a ma question. Elle se rend
compte que je retiens mon souffle et éclate rire.



— Détends-toi ! Pas de mariage en vue pour moi ! Par contre, je vais
porter cette robe.

— Développe.

J’essaie de trier les informations pas claires qui sortent de sa bouche.

— Je me rendais au magasin d’Elaine quand j’ai vu une femme assise
dans sa voiture sur le parking. Elle tenait cette housse entre ses mains. Elle
n’arrétait pas de regarder la boutique comme si elle ne savait pas quoi faire.
Quand j’ai compris qu’elle pleurait, j’ai frappé a sa vitre et je lui ai demandé
si tout allait bien. Elle m’a répondu qu’elle voulait déposer sa robe au
magasin mais qu’elle ne parvenait pas a s’y résoudre. J’ai pensé qu’elle avait
du mal a se séparer de cet objet qui lui rappelait son mariage. Mais elle s’est
mise a pleurer de plus belle quand je lui ai dit qu’elle devrait la garder.

« En fait, elle ne I’a jamais portée. Les fiancailles ont été rompues et elle
a pensé qu’en se débarrassant de cette robe, elle pourrait tourner la page. Sauf
que I’idée que quelqu’un d’autre se marie dans cette tenue lui était
insupportable. Alors je lui ai proposé de la prendre en lui promettant que
personne ne la mettrait pour se marier.

— C’est assez fou, comme histoire. Et maintenant, tu vas en faire quoi ?

— Je ne sais pas trop.

Elle s’arréte pour réfléchir.

— Je pense que cette robe mérite d’étre associée a de bons souvenirs, tu
vois ce que je veux dire ?

Elle reprend une gorgée de chocolat et puis me regarde comme si elle
venait d’avoir une idée de génie.

— Organisons un mariage !

— Pardon ?

— Pas un vrai mariage. Arréte d’étre parano. Offrons a cette robe le plus
beau jour de sa vie. Je sens qu’en faisant ca, on aidera cette femme a avancer.
En plus, ca sera drole. On sera juste... ridicules le temps d’une journée.

— Comme d’habitude, quoi.



Nyelle me donne une claque sur le bras et je glousse.

— Sois sympa, sinon tu ne seras pas invite.

Elle me regarde alors, comme si elle attendait une réponse de ma part.

— Alors, tuen es ?

Je marque un temps d’arrét et j’inspire.

— Bien str !

Y avait-il une autre réponse possible ?

Elle écarquille les yeux comme si elle visualisait déja les choses. Elle
serre les poings, presque incapable de contenir sa joie. On dirait une gamine
qui voit I’un de ses souhaits exaucé.

— Génial ! Je m’occuperai de tout. Ne t’inquiéte pas.

Evidemment. Nyelle gére tout, et moi, je ne sais absolument pas ce qui
m’attend. Pourquoi devrais-je m’inquiéter ?

— Rendez-vous ici demain matin a 10 h 30. Et n’oublie pas de prendre
une cravate.

Une fois les instructions données, elle descend le reste de son chocolat
chaud comme s’il s’agissait d’une biere.

— OK. Faut que j’y aille.

— Tu vas ou maintenant ?

Je me leve. J’aimerais tellement pouvoir la retenir... ou qu’elle
m’emmene avec elle.

— Bosser.

Sa réponse est simple. Et pourtant, elle me perturbe. Elle ne vient pas de
me dire qu’elle rentrait du travail ?

— A demain, Cal.

Le lendemain matin, quand je sors, il neige. De gros flocons dodus et
cotonneux tombent lentement du ciel et recouvrent le paysage. Tandis que



j’enléve les quelques centimetres qui se sont amassés sur mon pick-up, je
m’en veux de ne pas avoir proposé a Nyelle de venir la chercher en voiture.

Apres étre passé devant son batiment, je continue en direction de Bean
Buzz en espérant la croiser en chemin. Et je la vois sur le trottoir du café. En
tout cas, je crois que c’est elle. Elle est la seule personne que je connaisse a
porter un immense manteau marron. Comme un bonnet géant lui couvre la
téte, je ne vois pas son visage. Mais la housse blanche me confirme qu’il
s’agit bien d’elle.

Je me gare et je sors de ma voiture.

— Nyelle !

Elle leve les yeux.

— Cal!

— J’essayais de te trouver pour que tu n’aies pas a marcher dans le froid !

Elle me regarde d’en dessous son bonnet.

— Oh, ¢a va. J’ai bien aimé ce trajet dans la neige. C’était... paisible.

Un sourire malicieux se dessine sur son visage.

— Bon... J’ai quelque chose pour toi.

Nyelle sort un sac en papier de sous la housse et me le tend.

— C’est quoi ?

Je regarde a I’intérieur.

— Oh, génial, un smoking... dis-je sans le moindre enthousiasme.

En revanche, Nyelle, elle, en a a revendre :

— Je I’ai dégoté chez Elaine ! Je me suis dit que ce serait marrant qu’on
soit tous les deux habillés pour un mariage.

— Marrant ?

Je suis sceptique.

— Allez, ca sera drole !

Elle me supplie avec un petit sourire accompagné de battements de ses
longs cils.

— S’il te plait !



Je soupire.

Elle sautille dans tous les sens, exécutant une petite danse ridicule. Elle
n’a pas besoin que je dise oui pour savoir que j’ai cédé.

— On se change ici, et puis on y va, d’accord ?

— Y a quoi, au programme ?

— Quelque chose que j’ai toujours voulu faire !

Sa réponse est énigmatique. Nyelle entre chez Bean Buzz et fonce
directement aux toilettes.

Heureusement, il n’y a pas grand monde au café. La ville est morte quand
la fac est fermée, et la neige pousse la plupart des gens normaux a rester a
I’intérieur.

Je jette un coup d’ceil a Mel en passant devant le comptoir sur le chemin
des toilettes. Elle me regarde curieusement. Elle essaie siirement d’interpréter
mon air apeuré. Si je ne savais pas que j’allais passer la journée avec Nyelle,
je retournerais dans mon pick-up.

C’est encore pire quand je vois a quoi ressemble vraiment le smoking.

— C’est une blague ! dis-je entre mes dents.

Je souleve la veste blanche dotée d’un énorme revers. Et puis je sors le
pantalon pattes d’eph’ assorti et je grogne tout haut. Je m’attends a une
chemise a froufrous mais elle est sobre. Ouf ! Quand je mets le pantalon, je
dois tellement tout rentrer pour remonter la fermeture Eclair que j’en ai
presque mal. Le vétement colle a mes cuisses comme une couche de peinture.
Sous les genoux, il s’évase.

La veste ne cache pas vraiment ce désastre. C’est tres inconfortable.
J’essaie d’ajuster la tenue sur moi. Pour la premiére fois de ma vie, je ressens
un immense respect pour les danseurs de ballet. Je m’en veux de m’étre
moqué d’eux en voyant Casse-Noisette en troisiéme.

J’hésite avant d’ouvrir la porte des toilettes.

— J’en reviens pas de m’étre embarqué dans un truc pareil...



Apres avoir enfilé mon manteau pour couvrir le revers qui s’étend jusqu’a
mes épaules et ravalé ma dignité, je retourne dans le café. Et la, je reste cloué
sur place — et cela n’a rien a voir avec mon pantalon.

Debout a coté du canapé, les mains repliées devant elle, Nyelle arbore un
immense sourire. Elle est belle. Ses cheveux sont ramenés au sommet de sa
téte en un bouquet de boucles folles. Elle porte une couronne de paquerettes.
Je souris. Je repense aux colliers de fleurs qu’elle et Richelle
confectionnaient, gamines. Elle s’est méme un peu maquillée pour 1’occasion.
Soulignés de noir, ses yeux paraissent électriques. Ses levres brillent.

Son cou et ses bras sont recouverts de dentelle. Je regarde d’un air
soupconneux les gants blancs. J’aimerais savoir ce qu’ils cachent. Et puis une
cascade de satin plonge sur le sol. Une grosse ceinture ivoire lui serre la
taille. La robe est trop large pour elle, mais malgré tout, Nyelle est
magnifique. Quelle que soit sa tenue.

— Waoubh, je soupire. Tu...

J’hésite car je n’ai pas envie que mes compliments me vaillent des
blessures.

— ... sembles préte pour un mariage.

Nyelle sourit de toutes ses dents.

— Toi aussi.

Je baisse les yeux sur mon accoutrement et je grimace.

— Je pense qu’aucun homme ne devrait jamais porter autant de blanc.

— Je suis d’accord, dit Mel en apparaissant devant moi.

Elle me tend une tasse minuscule.

— Mazel tov !

— C’est un shot ?

Ma voix est pleine d’espoir.

— Oui, mais d’expresso.

Elle secoue la téte en me regardant.

— Tu viens de balancer ta dignité par la fenétre, pas vrai ?



— Hé, intervient Nyelle, comme si on venait de I’insulter. Il est chou,
comme ca.

J’avale le shot d’expresso et je frissonne. Je ne m’attendais pas a autant
de puissance dans une si petite tasse. Mel se met a rire et continue de glousser
en se rendant jusqu’au comptoir.

Tous les clients — ils sont cing seulement — nous observent. Je ne leur
jette pas la pierre.

Je referme mon manteau tandis que Nyelle enfile le sien, qui recouvre
presque toute la robe. Je n’ai pas ce luxe-la. Du blanc dépasse de mes boots.

— Ou va-t-on ? je lui demande en lui offrant mon bras.

— A I’église.

— Pardon ?

— Calme-toi ! On ne va pas dans I’église. Tu comprendras quand on y
sera.

Dehors, une véritable tempéte de neige nous accueille.

— Au moins, je peux me camoufler, dis-je en regardant autour de moi.

Pendant que je dépose mes affaires dans le pick-up, Nyelle se glisse dans
la ruelle. Elle revient et me dit, en me tendant une soucoupe bleue : — On
pourrait aller faire de la luge. J’en ai toujours révé, et j’ai pensé que c’était
1’occasion.

— Ah oui, tu es en robe de mariée, et tu trouves que ca se préte bien a la
luge... je répete en secouant la téte.

— Et pourquoi pas ? Aujourd’hui, I’idée, c’est de recommencer. On peut
faire tout ce qu’on veut !

— D’accord. Allons faire de la luge, alors !

Je hausse les épaules. Je lui propose mon bras, et elle glisse le sien en
dessous. Dans sa main libre, elle tient une longue luge rouge.

— Tu les as eues ou ?

— Quelqu’un les bazardait.



— Tu aimes bien ne pas gacher ce que les autres jettent, pas vrai ? dis-je
pour la taquiner.

— Peut-étre que c’est tout ce que j’ai toujours voulu, répond-elle.

On dirait qu’elle essaie de me faire comprendre quelque chose. Sauf que
je ne suis pas certain de savoir ce que c’est.

Nous tournons a 1’angle, nous éloignant des magasins et des restaurants
sur la rue principale.

La neige continue a tomber en flocons réguliers, couvrant nos pas comme
si nous n’avions jamais été la. L’atmosphere est calme. Nyelle avait raison :
tout est paisible. La neige a mis le monde en sourdine.

Nyelle donne des coups de pied dans les tas de neige en marchant. Ses
bottes noires apparaissent puis disparaissent sous sa robe. Je n’avais pas
pensé aux chaussures qu’elle porterait, mais cela m’amuse.

— Quoi ? demande-t-elle.

— J’aime bien tes bottes. Elles ajoutent une petite touche sympa !

— Eh bien, il neige, souligne-t-elle. J’ai gardé mon jean aussi.

Elle souléve le bas de sa robe pour me montrer qu’elle ne ment pas.

— Je peux a peine respirer la-dedans, dis-je en pointant vers mon
pantalon qui me fait 1’effet d’étre en lycra. Et toi, tu portes un jean. Ca ne me
parait pas tres juste.

— Ton pantalon est en polyester, dit-elle sans compassion a mon égard. Il
va s’élargir.

— J’espeére bien !

Je tire sur les cuisses.

— On va vraiment a 1’église ?

— Oui, répond-elle juste au moment ou la fleche du petit édifice apparait
au sommet d’une grande colline. Regarde-moi ce promontoire ! C’est
certainement le meilleur spot de luge de la ville.

Je glousse en hochant la téte.

— T’as sans doute raison.



Nyelle me donne sa luge et souléeve sa robe afin de ne pas marcher dessus
en remontant le long chemin qui méne a I’église.

— Et si on faisait le tour ! suggere Nyelle en s’enfoncant a hauteur de
genou dans la neige qui s’accumule depuis une semaine.

Tout en haut de la colline, nous avons 1’impression d’étre sur une ile qui
nous appartient, entourés d’une mer de neige blanche d’ou émergent des
pierres tombales tels des rochers découpés. Le cimetiére s’étend a droite de
I’église, jusqu’a la route, et est clos par une grille en fer forgé.

— C’est beau, n’est-ce pas ? me demande Nyelle, qui se tient juste a coté
de moi.

Je me tourne vers elle. Elle a les joues roses a cause de I’air frais. Sa
respiration forme un nuage entre ses lévres pulpeuses et brillantes. Ses yeux
sont d’un bleu si pale qu’on dirait qu’eux aussi sont recouverts de givre.
L’énergie qu’elle dégage est pleine de possibilités.

— Oui. C’est beau.

Quand elle tend la main pour reprendre sa luge sous mon bras, son
sourire est assez éclatant pour dégager le ciel couvert.

— J’y vais en premier, d’accord ?

Je ne peux que hocher la téte. J’avais pratiquement oublié pourquoi nous
étions venus ici.

Nyelle s’installe a bord de la longue luge en plastique et replie la robe sur
ses genoux. Elle se penche en avant, tassant bien la neige en dessous d’elle
avant de se lancer. Elle ne va pas tres vite. Elle dégage la neige sur son
chemin et creuse une piste sur son passage. Elle s’arréte doucement tout en
bas, la ou cela devient plat.

Elle descend de la luge et regarde le sommet de la colline, le méme
sourire radieux aux levres.

— A ton tour !

M’asseoir sur cette soucoupe bleue ne fait qu’ajouter a mon supplice.
J’étends les jambes devant moi, vu qu’il m’est parfaitement impossible de les



croiser. De toute facon, cette luge est trop petite pour moi.

Au début, j’avance en m’aidant de mes mains. Et puis la gravité prend le
dessus, et je suis le chemin tracé par Nyelle. Je ne vais toujours pas tres vite,
mais la colline est suffisamment pentue pour que j’arrive en bas.

Il faut plusieurs passages pour que la neige soit assez tassée et que je
gagne en vitesse. Des particules blanches me fouettent le visage tandis que je
me déplace sur la surface aussi glissante que de la glace.

Nyelle pousse un hurlement quand elle se retrouve dans les airs en
franchissant une bosse. La voir voler en robe de mariée pendant qu’elle
dévale cette colline est un souvenir que je ne veux jamais oublier.

— On devrait le faire une fois ensemble, suggere-t-elle alors que nous
remontons la pente. Cette soucoupe ne doit pas étre tres confortable.

— Pas vraiment. J’ai slirement des bleus.

J’ai senti chaque sillon et chaque bosse comme si j’étais cul nu.

— Mais je me marre bien, si ¢a peut te rassurer.

— Bien sfir, que tu te marres ! On est en train de faire de la luge, habillés
en mariés, en pleine tempéte de neige. C’est impossible de ne pas se marrer.

Une fois au sommet, je lui demande :

— On va faire comment ?

Nyelle pose la luge a terre. Elle n’est pas trés grande. Nous ne tiendrons
pas dessus a moins qu’elle s’asseye sur moi. En fait, cette idée me plait bien.

— Mettons-nous debout !

— Quoi ? je crie. Et tuons-nous ?

— Qu’est-ce qui peut nous arriver, au pire ? On tombera dans la neige...

— Et on se tuera.

Elle rit et agrippe le revers de ma veste a travers mon manteau qui n’est
pas totalement fermé.

— Ou est ton sens de ’aventure, Cal ? On va faire du surf des neiges !

Je la regarde fixement pendant quelques instants. Elle soutient mon
regard sans cligner des yeux. Je marmonne, m’avouant vaincu. Ces satanés



yeux gagnent a chaque fois.

— D’accord. Mais si on tombe, toi et cette énorme robe devrez amortir
ma chute !

Ma menace n’a pas I’air d’impressionner Nyelle. Elle monte, s’appuyant
d’une main a mon épaule pour trouver 1I’équilibre, et saisissant de 1’autre la
fine corde en nylon qui forme une boucle a I’avant de la luge.

Je m’installe prudemment derriere elle, j’enroule mon bras autour de sa
taille et je saisis la corde moi aussi. Cela serait plutot agreable si je n’avais
pas les yeux rivés sur la pente abrupte, a imaginer la plus terrible des chutes.

Je tache d’occuper plus d’espace en largeur et je plie les genoux pour un
meilleur équilibre.

— Préte ? je murmure a son oreille.

Elle hoche la téte. Je jure que je sens son cceur accélérer.

— Attends.

Je me penche afin de mieux répartir le poids a I’avant. Nous basculons et
la descente commence. Je sens le vent froid sur mon visage, mais pas la neige
qui me fouette. Mes jambes cédent a chaque bosse et 1’adrénaline me traverse
tout entier. Nous y sommes presque quand nous heurtons une bosse et que
mes pieds se détachent de la luge.

Nyelle pousse un cri et est projetée en avant. Elle prend ma main,
m’entrainant dans sa chute. Nous nous écrasons dans la neige et dévalons la
colline. Je finis par m’arréter, dos a terre, incapable de voir quoi que ce soit.

— Nyelle, cava ?

Je roule sur le coté. Pas de réponse.

— Nyelle ?

Elle est enfouie dans la neige. Seules ses bottes dépassent. Je rampe
jusqu’a elle et je déblaie I’avalanche autour d’elle.

— Nyelle ?

Quand enfin je trouve son visage, elle rit tellement qu’aucun son ne sort.
Sa poitrine est agitée de soubresauts et sa bouche est grande ouverte. Je retire



mes gants pour enlever la neige sur ses joues.

Lorsqu’elle parvient enfin a se calmer suffisamment pour pouvoir me
regarder, ses yeux sont emplis de larmes d’avoir tant ri.

— Tout va bien ?

Nyelle est completement ensevelie sous la neige. Elle mord sa lévre
inférieure sans perdre son sourire, et hoche la téte. Soudain, je 1’observe
prendre de lentes inspirations. J’ai toujours la main posée sur son visage, et je
suis subjugué par 1I’émotion dans ses yeux. Juste au moment ou je
m’approche d’elle pour I’embrasser, elle se redresse et sa téte heurte ma joue.
Je bascule sur le dos en grognant tellement j’ai mal.

— Oh, Cal, je suis désolée ! Cava?

Elle se penche vers moi avec une mine inquiete. Elle pose son gant sur
ma joue et me barbouille de neige.

— Merci, Nyelle. Ca va, je bafouille en déblayant mon visage.

Elle rit et se leve puis me tend la main pour m’aider a me mettre debout.

— Bon, puisqu’on est déja dans un sale état, dit Nyelle sans lacher ma
main, on n’a qu’a faire les anges dans la neige.

J’écarquille les yeux.

— Pardon ?

— Viens !

Elle me tire par le bras, et nous avancons péniblement jusqu’a un petit
plateau ou personne n’a marché.

— Retourne-toi !

Nyelle tend les bras de chaque coté de son corps. Elle me regarde, pleine
d’espoir : elle attend que je ’imite.

Je soupire.

— OK.

Elle sourit.

— Prét ? A trois, on se laisse tomber en arriére. Un. Deux. Trois.



Nous nous écroulons dans 1’épaisse neige. Je suis dans une petite grotte
blanche et je regarde le ciel menacant.

— Bouge les bras et les jambes, Cal.

Je lui obéis. Si Rae me voyait, j’entendrais parler de cet épisode jusqu’a
la fin de mes jours.

Quand j’ai fini d’aplatir la zone qui entoure mes jambes et mes bras, je
m’arréte pour regarder les flocons qui tombent. Je suis fasciné. Ils atterrissent
sur mon visage, fondent sur ma peau et se prennent dans mes cils.

—Cal?

— Qui, je réponds.

Elle est a coté de moi mais je ne la vois pas.

— Tu as déja été amoureux ?

Pendant quelques instants, le silence nous entoure. Je ne m’attendais pas
vraiment a cette question.

— Non, et toi ?

— Non. Je me demande comment c’est.

Sa voix résonne comme un écho.

— Je pense que c’est un peu comme se laisser tomber en arriere dans
’obscurité. Terrifiant. Excitant. Tu n’as pas d’autre choix que de croire que
quelqu’un sera la pour te rattraper.

— Ou bien tu atterris dans la neige et tu te geles les fesses. Ou sur un
rocher pointu et tu te casses le dos. Ou...

— Cal ! crie Nyelle en s’asseyant. Ce n’est absolument pas romantique.

Je me mets a rire et une boule de neige atterrit sur ma téte.

— Dis donc !

Je me redresse aussi. Elle me sourit innocemment.

— Ah, c’est comme ¢a !

Sa machoire en tombe.

— Essaie voir ! me défie-t-elle en sautant sur ses pieds avant de courir
péniblement a travers la neige.



Je m’appuie sur mes mains pour me lever et je me précipite derriere elle.

Je I’attrape par la taille, la faisant tomber au creux d’une grosse congere.
Je m’affale a ses cotés. Elle laisse échapper mon rire préféré et me balance un
tas de neige sur le visage afin de pouvoir s’échapper.

Je rampe et je la ramene vers le sol.

— Je me rends ! s’écrie-t-elle en levant les bras en signe de reddition.

Son visage est tout rouge, sa respiration saccadée et elle affiche un grand
sourire. L.’idée de 1’embrasser me traverse encore 1’esprit, mais je crains de
terminer avec un autre bleu. Alors je me mets debout et je la hisse vers moi.

En voyant mes jambes, elle couvre sa bouche pour étouffer un
gloussement.

— Mon pantalon est déchiré, c’est ca ?

Je ferme les yeux en jurant dans ma barbe. La main toujours posée sur la
bouche, elle hoche la téte.

— Bon, il est temps de partir avant que ce qui m’est le plus précieux ne
gele.

Elle hoche la téte, toujours sans voix.

Nous ramassons les luges et regagnons le pick-up. Tandis que je marche,
je sens I’air s’engouffrer dans la fente entre mes cuisses, mais je me suis
résigné a ignorer le probleme et a ne pas regarder. Nyelle continue a pouffer
de rire. Sauf que moi, je n’arrive pas encore a en rigoler.

— Au moins, tu as un boxer blanc, dit Nyelle en essayant de me rassurer
entre deux gloussements.

— Arréte !

Je secoue la téte, certain que ma dignité est enfouie la-bas, quelque part
sous la neige.

— S’il te platt.

Nous arrivons devant mon pick-up. Nyelle attend a I’intérieur tandis que
je déblaie la neige qui le recouvre.



— Tu veux venir te réchauffer dans ma chambre d’hotel ? me demande-t-
elle quand j’entre dans le véhicule.

Je déglutis péniblement.

— Pardon ?

Elle sourit.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. J’ai de la glace. On peut faire des
sundaes.

— Euh, c’est pas la glace qui va me réchauffer.

— Ca t’aidera a aller mieux, dit-elle avec de grands yeux. Une bonne
glace, ca aide toujours a aller mieux.

— Je ne suis pas siir, mais d’accord.

Je fais marche arriere dans le parking.

— C’estou ?

— Le Trinity Hotel.

— Et pourquoi tu es la-bas ?

Je m’engage doucement sur la route qui a été déneigée.

— La résidence universitaire est flippante quand il n’y a personne.

Au carrefour, Nyelle essuie sa vitre.

— (Ca t’embéte de tourner ici ?

— Euh, non.

Je prends a droite et nous nous retrouvons sur une route étroite avec une
vieille usine d’un coté et des batiments délabrés de 1’autre.

— Y a quoi ici, a part un mec qui nous attend pour nous zigouiller ?

Elle roule des yeux.

Nyelle essuie encore la vitre en plissant les paupieres, un peu comme si
elle cherchait quelque chose, ou quelqu’un.

— Stop !

J’enfonce la pédale de frein et je regarde autour de moi. La route est
sombre, semée de grandes ombres. On dirait que les immeubles de part et
d’autre se sont passé le mot pour bloquer la lumiere du jour.



Quand Nyelle ouvre la portiere et descend du pick-up, je crie son nom.
J’éteins le moteur et je décide de la suivre. Il est hors de question qu’elle
marche toute seule ici.

Elle disparait dans une ruelle tandis que je contourne la voiture. Et puis
j’entends : — Est-ce toi, mon ange ?

La voix est grave et rocailleuse, marquée par les années.

— Gus, ou est ton manteau ?

— Les ombres me 1’ont pris, répond la voix rapeuse.

Quand j’arrive a I’angle du batiment, je m’arréte. Un homme est
recroquevillé sur un bout de carton, et s’abrite sous un auvent délabré. Nyelle
enléve son manteau qu’elle lui donne.

— Non, non ! Les ombres vont le prendre, dit-il en essayant de le lui
rendre.

Sa barbe hirsute est noire et grise, et des meches de la méme couleur
tombent sur ses oreilles. Son visage porte les marques du temps. Il est buriné
et sale. L’homme n’est pas jeune, mais difficile de lui donner un age a cause
de son teint cireux et de la fatigue qui creuse son front. Il fixe Nyelle de ses
yeux noirs comme s’il ne pouvait se fier a ce qu’il voit. Je comprends
pourquoi il pense que c’est un ange, surtout dans cette robe — méme si, en
fait, il délire.

— Elles ne te le prendront pas aujourd’hui, le rassure-t-elle en se baissant
pour I’envelopper avec le vétement. J’espérais te voir au foyer cette semaine.

— Non, marmonne-t-il. Je reste dans le noir. J’aime le noir, répete-t-il
tout en se balancant.

— Je sais. Mais j’espérais.

— Tu vas m’emmener aujourd’hui ? S’il te plait ?

I1 I’implore de ses yeux noirs.

Elle lui sourit tristement.

— Pas aujourd’hui, Gus. Je suis désolée.

Nyelle se penche pour le regarder droit dans les yeux.



— Couvre-toi bien, d’accord ? Je reviendrai te voir tres bientot.

Gus se remet a se balancer en scrutant un point sur le sol, tout emmitouflé
dans le manteau.

Nyelle se leve et se retourne. Elle marque un temps d’arrét lorsqu’elle me
surprend en train de ’observer. J’enléve ma veste quand elle arrive a ma
hauteur et je la passe autour de ses épaules. Je la tiens contre moi, et nous
marchons jusqu’au pick-up sans un mot.

Quand je fais demi-tour, je lui demande :

— Comment vous étes-vous rencontreés ?

Nyelle regarde par la vitre.

— Je me suis inscrite comme bénévole ce mois-ci au foyer pour sans-
abris, et parfois j’accompagne 1’équipe qui distribue des plats chauds aux
gens qui ne viennent pas, qui ne veulent pas venir au foyer.

— (Ca t’arrive souvent ?

J’essaie d’assembler les pieces du puzzle de sa vie.

— Je vais plusieurs fois par semaine jouer avec les enfants afin que leurs
parents puissent chercher du travail.

Elle se tourne vers moi.

— J’essaie d’aider ces gamins a oublier, méme si ce n’est que pour
quelques heures.

Elle se tourne vers la vitre.

— C’est la que tu étais ’autre jour ? C’est avec eux que tu as passé
Thanksgiving ?

— QOui. Ils manquaient de personnel en cuisine, alors je leur ai donné un
coup de main. C’est sans doute I’'un des meilleurs Thanksgiving que j’ai
passé depuis longtemps.

Elle se tourne vers moi de nouveau.

— Un jour, il faudra que tu m’en dises plus sur ta famille compléetement
barge.



Assez parlé d’elle, visiblement. Chaque fois que je la vois, je me
demande ce qu’elle laissera volontairement filtrer a son sujet. Mais quel que
soit le nombre d’informations qu’elle me révele, j’en veux toujours plus.

— QOui ! dis-je en riant. Je ne saurais méme pas par ou commencer.

— Je parie que chez vous, les mariages, c’est un sacré truc.

— Le notre est plus mon style, je réponds en me garant sur le parking de
I’hotel, juste a coté d’une voiture enfouie sous la neige.

— Pareil !

Ses yeux rayonnent. Au moment ou nous nous apprétons a descendre, elle
s’arréte.

— Euh, tu ne veux pas mettre ta veste autour de ta taille ?

Elle m’indique d’un petit mouvement de sourcil la déchirure de mon
pantalon en essayant de ne pas trop sourire.

— Bonne idée, dis-je en rougissant.

J’attrape le sac avec mes affaires derriere le siege, j’en sors la chemise de
ce matin que j’attache autour de mes hanches. Quand Nyelle referme la
portiere, je prends le téléphone que m’a donné Rae et je le glisse au milieu de
mes véetements.

Je garde volontairement les yeux rivés au sol quand nous traversons le
lobby. Je sais que, déguisés en mariés, et recouverts de neige, nous ne
passons pas inapercus. Je jure entendre des murmures. Mais je refuse de lever
la téte pour le vérifier.

Dans I’ascenseur, Nyelle appuie sur le bouton du troisieme étage et se
met a rire.

— C’est 'une de mes journées préférées de tous les temps !
Sérieusement.

Je la regarde.

— Vraiment ?

Elle hoche la téte, un sourire scotché aux levres. Je lui rends son sourire
au moment ou 1’ascenseur émet un petit « ding ». Elle sort.



Des que nous entrons dans la chambre, je fonce dans la salle de bains
pour me débarrasser de mes vétements trempés et déchirés. Le pantalon est
aussi difficile a enlever qu’a mettre et mes jambes sont en feu a cause du
froid. Je n’ai qu’une envie : me glisser sous les couvertures de ce lit, de
préférence avec elle. Mais je suis certain que cela n’est pas au programme.

Quand je sors, de la musique émane du radioréveil, et Nyelle est assise en
tailleur sur le lit. Elle a gardé sa robe. Je remarque son jean humide accroché
au dos de la chaise, et juste en dessous, ses bottes.

Elle a dans les mains un sac de petits chocolats en forme de cceur et une
bombe de chantilly. Elle sort un chocolat, le recouvre de creme et I’enfourne
dans sa bouche.

— (Ca te tente ?

— Eubh, ouais, dis-je, sans grande conviction.

Je tiens le cceur tandis qu’elle le noie de chantilly puis je le gobe tout
rond.

— Merci !

Elle retourne le flacon et se gave.

— T’en veux ? grommelle-t-elle, la bouche pleine.

Je ris en hochant la téte.

— Assieds-toi.

Je m’installe sur le lit, en face d’elle. Je m’attends a ce qu’elle me tende
la bombe.

— Ouvre !

Je renverse a contrecceur la téte en arriere, et Nyelle remplit ma bouche
de chantilly. Un énorme sourire se dessine sur son visage en voyant mes
joues de hamster.

— Tu as un trug, la...

Avant que j’aie pu m’essuyer la bouche avec le dos de ma main, elle
passe doucement son pouce sur ma levre inférieure pour enlever une trace de
chantilly.



Completement paralysé, je la regarde 1écher son doigt.

— Ca te dirait, de la glace ? demande-t-elle en faisant mine de se lever.

Je cligne des yeux.

— Euh, une autre fois, si ca ne t’embéte pas. Je ne sens plus mes jambes
et pas sir que ca m’aide a me réchauffer.

Elle se rassied.

— Détrompe-toi. Crois-en une experte. Mais je ne vais pas te forcer.

— C’est sympa !

Je me souviens soudain du téléphone et je me léve pour aller le chercher.

— Au fait ! J’ai un cadeau de mariage pour toi.

Nyelle écarquille les yeux.

— C’est vrai ?

— Pour étre exact, c’est de la part de Rae aussi.

Je lui tends le sac avec le téléphone.

— Je m’en veux de n’avoir rien pour toi.

— T’inquiete !

Elle sort le portable. Elle parait totalement perplexe.

— Pourquoi m’avoir pris un téléphone ?

— Eh bien... au cas ou tu aurais besoin de nous ! On voulait que tu
puisses nous joindre.

J’espere qu’elle ne va pas me le rendre.

Elle I’allume.

— Vos numéros sont enregistrés ?

— Oui.

Je sors ensuite mon portefeuille de ma poche arriere.

— Tiens, des cartes avec des minutes de communication. Il y en a déja
dedans, mais pas beaucoup.

— Ne te vexe pas. C’est vraiment un gentil cadeau. Mais je n’ai pas

I’intention de I’utiliser. Alors ne t’attends pas a recevoir des sextos de ma part
|



Je souris.

— Mais tu pourrais le garder, en cas d’urgence ?

Elle acquiesce.

Et puis soudain, le regard de Nyelle s’illumine.

— Oh ! J’adooore cette chanson !

Elle pose le sac et la creme Chantilly sur la table et augmente le volume
avant de sauter sur le lit.

— Danse avec moi, Cal.

— Je ne sais pas danser, lui dis-je en levant les mains tout en secouant la
tete.

— Mais tu sais sauter.

Elle se met a sautiller, ce qui me secoue.

— Cal, viens sauter avec moi !

Elle souleve sa robe, révélant ses jambes nues, et bondit plus haut.

— OK ! Je vais sauter.

Je m’y mets, mais vraiment pas avec autant d’énergie qu’elle.

Nyelle bondit et tourne dans les airs, sa robe s’évase autour d’elle. Quand
le rythme de la chanson s’accélere, elle retrousse le bas de sa tenue et court
sur place trés, trés vite. A la fin du morceau, je ris tellement que j’en ai mal
au ventre.

Nous nous laissons tomber sur le lit. Allongés sur le dos, nous essayons
de reprendre notre souffle.

Nyelle soupire de satisfaction.

— Merci pour aujourd’hui, Cal, dit-elle les yeux rivés au plafond.

— Je crois que grace a nous, cette robe a connu le plus beau jour de sa
vie.

Le sourire de Nyelle est contagieux. Elle respire tellement la vie. J’ai du
mal a imaginer ce qui lui a donné envie de prendre un nouveau départ. Pour
moi, elle a toujours été Nyelle. Et ce qui a pu arriver a Nicole ne compte plus.
Parce que je préfere avoir a mes c6tés la fille qui est ici.



Je me leve, et je 1’aide a se hisser hors du lit en lui donnant la main. Ses
joues sont en feu. Je passe mon pouce le long de sa machoire pour enlever les
quelques meches folles qui y sont collées. Elle me regarde, interloquée. Ses
yeux sont si bleus qu’il m’est impossible de détourner les miens. Elle passe
nerveusement les mains sur le devant de sa robe. A cet instant précis, elle est
la petite fille que j’ai connue, et j’en perds le souffle.

— Je vais t’embrasser maintenant, me dit-elle avec la voix la plus douce
qui soit.

Mon pouls s’accélere tandis qu’elle se met sur la pointe des pieds et
presse ses levres contre les miennes. Elles sont chaudes et douces, et ont un
golit de chocolat. Ce contact subtil suffit a embraser tout mon corps. Je serre
sa taille. Mon monde s’arréte a cette seconde — elle, dans mes bras, et ses
levres, sur les miennes. Trop vite, elle se détache de moi, les yeux fermés et
la bouche esquissant un sourire de bonheur.

Méme s’il était bref, ce baiser était tout. Quand ses cils noirs papillonnent
et s’ouvrent enfin, je suis toujours incapable de bouger.

— C’était un premier baiser parfait, soupire-t-elle doucement.

Et puis elle recule d’un pas.

— Tu devrais stirement y aller avant d’étre bloqué par la neige.

— Oui, je réponds en révant qu’une avalanche m’oblige a rester ici avec
elle.

Je mets ma veste et elle m’accompagne jusqu’a la porte, qu’elle ouvre
pour moi.

— Bon, eh bien, j’imagine qu’on se voit bientot.

Je suis gagné par 1’angoisse. Je la regarde droit dans les yeux pour
essayer de lire dans ses pensées. Elle se comporte comme si rien ne s’était
passeé.

— Oui. Je serai dans les parages, répond-elle comme d’habitude.

Juste avant qu’elle ne ferme completement la porte, je m’empresse de lui
dire : — Nyelle.



— Oui, répond-elle en rouvrant un peu.

J’enfonce nerveusement les mains dans mes poches.

— Si tu veux vraiment m’offrir un cadeau, toi aussi, j’ai une idée....

— Ahbon?

Elle léve un sourcil interrogateur.

— Ne disparais pas.

Nyelle me regarde fixement. Elle ouvre la bouche comme si elle ne savait
pas comment réagir. Et puis elle hoche la téte et répond doucement : — Je
n’en ai pas I’intention.

Je respire, soulagé. Mais juste avant de refermer la porte derriere moi, je
I’entends murmurer : — Pas tout de suite.



Nicole

Janvier — Classe de 6°

Qy/

— Je suis vraiment ravie que tu viennes diner chez nous, dit ma mere

Qs

Richelle depuis la cuisine pendant que nous mettons la table dans la salle
manger.

Richelle s’occupe des couverts en argent. Quand je pose les assiettes, je
replace les fourchettes et les couteaux comme il faut, a un pouce du bord de
la table. Je ne la corrige pas. C’est plus simple de le faire moi-méme.

— Merci, madame Bentley. Ca sent tres bon.

Ma mere installe les dessous-de-plat sur la table.

— Ton pere sera la bientot. Il faut que tout soit prét.

— Je sais, je murmure en placant les verres juste au-dessus des couteaux.

Je jette un coup d’ceil a I’horloge. On ne devrait pas tarder a entendre sa
voiture dans 1’allée.

— Il ne manque plus que les serviettes.

J’évite de regarder Richelle. J’aurais dii la préparer a tout ca. Enfin, j’ai
essayé, mais... ce n’est pas facile a décrire. J’espere juste qu’elle ne dira rien
qui contrarie mon pere. Il se moquera bien que ca vienne d’elle — pour lui, ca
sera moi, la coupable.



Je prends les serviettes en lin dans le tiroir de la crédence et je les place
sur chacune des assiettes.

— Est-ce que je vais devoir surveiller mes manieéres ? me murmure
Richelle en regardant les serviettes en tissu.

— C’est juste mon pere... Pour lui, le diner, c’est tout un truc.

— Pige, répond Richelle. Je vais bien me tenir, promis.

Elle sourit. Elle essaie de me détendre. Mais je n’y arrive pas.

Heureusement qu’elle comprend sans que j’aie a lui expliquer les choses.
Enfin, elle ne se doute vraiment pas de ce qui va suivre. Ce n’est pas moi qui
ai eu I’idée de l’inviter a la maison, mais mon pere. Il n’a jamais eu
I’occasion de rencontrer Richelle parce que c’est toujours moi qui vais chez
elle. Je préfere. Mais ne me demandez pas pourquoi, au bout de deux ans, il
veut en savoir plus sur ma meilleure amie — savoir qu’on est voisines ne lui
suffit plus.

A P’instant oti ma mére pose le poulet roti sur la table, mon pére se gare
devant la maison. Le petit soulagement de tout a I’heure s’envole, une pierre
dans ma poitrine le remplace. S’il vous plait, faites que tout se passe bien ce
Soir....

Ma mere se précipite vers la porte au moment ou celle-ci s’ouvre.

— Bonsoir, mon chéri, le salue-t-elle en prenant sa veste et son attaché-
case comme chaque soir.

Je reste avec Richelle dans la salle a manger, sans la regarder. Je me
prépare a I’entrée de mon pere.

Rien que par sa taille, c’est un homme intimidant. Je ne pense pas lui
ressembler, méme si les gens disent que j’ai ses yeux. Pourvu que non !
Quand il me regarde, parfois, j’ai... froid. J’espére que jamais personne
n’aura froid a cause de moi.

— Bonsoir, Papa.

Je le laisse prendre place en téte de table avant de 1’approcher et de
déposer un baiser sur sa joue.



— Comment vont mes filles ? demande-t-il, comme chaque soir.

Mais ma mere et moi, on ne répond pas, car ce n’est pas une vraie
question. On tire nos chaises et on s’assied. Richelle nous imite. Je garde les
yeux posés sur mon pere. J’ai peur de la réaction de Richelle. Rien a voir
avec les diners chez elle... Qu’est-ce qu’elle peut bien penser de tout ¢a ?

L’attention de mon pere se tourne vers mon amie.

— Alors c’est toi, Richelle.

Sa voix grave résonne comme le tonnerre.

— C’est un plaisir de te recevoir a diner.

— Je vous remercie.

Ses mots me donnent le tournis. Il n’y a aucune trace de crainte dans sa
voix. Richelle est la méme que d’habitude : sans peur. Nos yeux se croisent,
et elle me sourit un peu, comme si elle essayait de me dire que tout va bien se
passer.

Richelle s’appréte a saisir sa fourchette, mais ma mere couvre
discretement sa main avec la sienne pour I’en empécher. L’espace d’un
instant, Richelle semble perdue. Ma mere prend également 1’une de mes
mains, et je place I’autre dans celle, immense et déja ouverte, de mon pere. Je
sais que Richelle me regarde, ou en tout cas, j’en ai 1’impression, mais je
reste concentrée sur mon pere.

— Merci pour tout ce que vous faites pour que nous ayons a manger sur
notre table, pour toutes les heures de travail grace auxquelles notre vie est
agréable. Nous vous sommes reconnaissantes de tout ce que vous faites pour
nous.

Quand ma mere a terminé, mon pere léve la téte et dit : — Je vous en
prie.

Je retiens mon souffle. Richelle est pétrifiée. J’ai envie de disparaitre sous
la table. J’aimerais tellement pouvoir effacer son regard sidéré. Je me rends
compte depuis pas trés longtemps que les diners chez moi sont tres différents.
Je I’ai compris en allant manger chez Richelle et Cal.



On attend que mon pére se serve en premier.

— Nicole, dit-il.

Ma poitrine est nouée. J’espérais qu’il n’en parlerait pas ce soir. Pas
devant Richelle.

— QOui, Papa, dis-je en regardant ses yeux bleu glacier qui me font
frissonner.

— Que s’est-il passé avec ce controle d’histoire ? Un 17 ? Ce n’est pas
acceptable !

Le poulet dans ma bouche n’a aucun goiit.

— J’ai fait de mon mieux.

— C’est faux, répond-il.

Rien dans sa voix ne laisse filtrer sa déception. Ce n’est jamais sa voix
qui le trahit. Ce sont toujours ses yeux. Et j’ai trop peur de les regarder
maintenant.

— Moi j’ai eu 16, annonce fierement Richelle. C’était vraiment un
controle difficile. La meilleure note était 18.

Mon pére se tait. Je suis incapable d’avaler.

— Intéressant, dit mon pere.

Maintenant, il sait que je n’ai pas eu la meilleure note. Décevoir mon pere
est bien la derniere chose que je souhaite.

Le reste du repas se déroule dans un silence mortel. Je regarde fixement
mon assiette. J’ai trop peur d’affronter les yeux qui me regardent, car je sais
que tous sont tournés vers moi.

— Est-ce que cela vous ennuie si Nicole passe un peu a la maison apres
diner ? J’ai besoin... d’aide en maths. Et elle est la meilleure de la classe en
maths.

Je lui jette un rapide coup d’ceil et elle me sourit. On n’est pas dans la
méme classe en maths. Je suis dans le groupe des meilleurs, alors qu’elle
déteste cette matiere.



— Juste un peu, alors, concede mon pere. Ce soir, il faut qu’elle révise
ses cours d’histoire.

— Super ! s’exclame Richelle.

Ma mere racle son assiette avec sa fourchette.

— Enfin, je veux dire, merci !

Une fois que mon pére s’est retiré dans son bureau, on nous autorise a
quitter la table.

On apporte nos assiettes dans la cuisine.

— Allez-y, les filles ! dit ma mere de sa voix douce, qui sonne faux.

Je sais qu’elle souhaite comme moi en finir avec cette soirée.

— Tu es stire, maman ?

Je me sens coupable de partir en lui laissant tout le bazar.

— Absolument ! Reviens dans vingt minutes, ajoute-t-elle. Et ensuite, file
dans ta chambre pour étudier, d’accord ?

Je hoche la téte.

Richelle prend ma main et me tire pratiquement jusqu’a la sortie. Elle
attrape nos vestes au passage mais ne nous laisse pas le temps de les mettre.

— Richelle...

Mais avant que j’aie pu terminer, on est dehors. On coupe par les petits
sapins.

— Maman ! Me revoila ! hurle Richelle en ouvrant la porte.

— Comment ¢a s’est... commence Mme Nelson en levant les yeux de
son ordinateur qui est posé sur ses genoux.

Elle écarquille les yeux.

— Oh.

— Quais, répond Richelle en me trainant jusqu’a la cuisine.

— Salut, Nicole, crie Mme Nelson quand on passe devant elle a toute
vitesse.

— Euh... bonsoir, madame Nelson, je réponds par-dessus mon épaule.



Richelle pose nos vestes sur une chaise de la cuisine, ouvre le congélateur
et en sort un bac de glaces au chocolat et au marshmallow.

— Qu’est-ce...

— Chut. Mange-moi ¢a, m’ordonne Richelle d’un ton super sérieux.

Elle me tend la creme glacée et une cuilleére. Je les prends, sans trop
savoir ce qu’elle attend de moi.

— Vas-y, m’encourage-t-elle. Prends-en une bouchée.

Je n’ai jamais mangé directement dans le bac avant. Elle me regarde en
guettant ma réaction.

Je gratte la surface avec la cuilléere que je mets ensuite dans ma bouche.
Je ferme les yeux en soupirant. Je laisse toute cette douceur fondre sur ma
langue. Je me ressers. Richelle se joint a moi. On mange sans rien dire
pendant un moment.

— Mieux ?

Je hoche la téte.

— La glace, ca arrange tout. Méme un diner avec ton pere.



11

— Elle n’a jamais mis les pieds a Harvard, m’annonce Rae au téléphone.

Je suis en train de traverser le campus, et en retard parce que j’ai attendu
Nyelle trop longtemps chez Bean Buzz, comme je le fais depuis trois jours.
Oui, trois jours. Tout ca pour ne pas la voir. Quand on sait que j’ai envie
d’étre avec elle tout le temps, j’ai I’impression qu’elle a disparu depuis trois
mois. Je ne pense pas pouvoir m’habituer a cela.

— Quoi ?

J’évite de peu une fille qui, occupée a envoyer un SMS, me coupe la
route.

— Eh bien, j’ai fait un truc pour la premiere fois : j’ai parlé aux gens. J’ai
posé des questions au sujet de Nicole autour de moi. Nina et Courtney m’ont
appris qu’elle ne s’était jamais inscrite 1’année derniere.

— Comment elles le savent ?

— Elles étudient a Boston University, et quand elles sont allées rendre
visite a Nicole 1’année derniére, elles ont réussi a convaincre un gars en
charge du logement étudiant de chercher son nom dans son registre. Il leur a
dit qu’elle n’avait jamais eu de chambre dans la résidence. Les étudiants de
premiere année sont forcément logés sur le campus, donc...

— Elle m’a raconté qu’elle avait voyage. C’est peut-étre vrai.

J’essaie de trouver une logique dans cette histoire.



— Ou alors elle était enfermée dans la chambre capitonnée d’un hopital ?

— Rae!

J’aimerais bien qu’elle arréte de remettre en question la santé mentale de
Nyelle.

— Simple hypothese ! se défend-elle. Cal, je 1’aime bien, tu te rappelles ?
Je n’ai pas envie qu’elle soit folle. Mais je n’ai pas encore éliminé cette piste.

Je m’arréte net en entendant mon nom. J’ai failli entrer en collision avec
une petite brune qui se tient juste devant moi.

— Euh... Rae, je te rappelle.

Je raccroche sans attendre sa réponse. Il faut que je regle ce nouveau
probléme avant d’étre encore plus en retard.

— Salut, Jade. Tu vas bien ?

— Je croyais que tu devais m’envoyer un texto a ton retour ?

Son ton se veut neutre, mais cache un véritable reproche.

— Oh, oui, mais... j’ai eu une semaine chargée.

I1 faut que je trouve une issue a cette conversation.

— Alors, on sort tous les deux ce week-end ?

Elle bat des cils en attendant ma réponse.

— D’accord !

Mince ! Je n’aurais pas dii lui répondre sans réfléchir. Maintenant, je suis
coincé.

— Vendredi soir ?

— Parfait ! Je suis dans 1’aile Fredericks. Envoie-moi un texto pour me
dire a quelle heure tu passes, OK ?

— Ca marche. Je suis en retard en cours, a vendredi !

Elle tend les bras pour que je la serre contre moi, ce que je finis par faire
maladroitement.

— J’ai trop hate, murmure-t-elle dans mon oreille avant de me laisser
partir et de reprendre son chemin.

Ce n’était pas censé se passer comme cela.



Jade me donne la main dans le noir. J’enroule mes doigts autour des siens
a contrecceur. Mon dos se raidit quand elle appuie sa téte contre mon épaule.

Je ne devrais pas étre ici avec cette fille. Ce n’est pas sa main que
j’aimerais tenir dans la mienne. Ni sa téte que j’aimerais sentir contre moi.
Mais parce que je me suis retrouvé au pied du mur et je n’ai pas eu le courage
de lui dire non de vive voix, me voila assis a coté d’elle dans un cinéma —
vivement le générique de fin.

Jade n’a pas paru impressionnée quand je lui ai proposé un cinéma. C’est
le pire endroit possible pour un premier rendez-vous. On ne se parle pas. On
ne peut pas apprendre a se connaitre et donc devenir intime. J’espere qu’elle a
compris grace a cet indice révélateur que je ne souhaite pas que notre relation
aille plus loin que cela. Mais cette fille est déterminée a profiter un maximum
de cette opportunité, ou bien... ne saisit pas la perche que je lui ai tendue. Je
grogne intérieurement quand elle caresse ma main avec son pouce.

Mon téléphone se met a vibrer dans ma poche et je me leve d’un bond.
Surprise, Jade leve la téte.

— Tout va bien ?

— Désolé, il faut que je réponde.

J’ignore qui m’appelle. Elle écarquille les yeux et un spectateur me
demande de me rasseoir. J’ai vraiment I’impression d’étre un sale type.

— Je reviens tout de suite !

Je remonte 1’allée en regardant 1’écran de mon portable pour découvrir le
nom de la personne a qui je dois une fiere chandelle. Nyelle. Mon ventre se
noue. Elle a soutenu que jamais elle n’utiliserait le téléphone. Imaginant le
pire, je réponds avant d’avoir franchi les portes qui menent au hall du cinéma.

— Nyelle ?

— Cal ! hurle-t-elle a I’autre bout du fil. Je me suis battue. Tu aurais di
voir ¢a. Je I’ai frappé !



Elle rit comme une folle. Elle est bourrée.

— Tu as frappé quelqu’un ? Ca va ?

Je suis au milieu du hall. Un gamin se cogne contre mes jambes et
renverse du pop-corn sur mes chaussures.

Silence.

— Nyelle ? Tu m’entends ?

Je me précipite a I’extérieur.

A T’autre bout du fil, elle respire fort.

— Euh... je ne sais pas si je vais bien.

Sa voix est si triste soudain que ma démarche devient hésitante.

— Cal, tu peux venir me chercher ?

— Oui !

Je suis déja devant mon pick-up.

— Ou es-tu ?

— Je ne sais pas, répond-elle doucement. Je suis assise dans un arbre. Ah
si ! Je suis dans I’arbre a glacage.

Je réfléchis quelques instants. J’essaie de me souvenir ou cela se trouve
exactement.

— J’arrive tout de suite. Ne bouge pas, OK ?

— Cal, j’ai essayé d’oublier, dit-elle d’une voix quasi inaudible. J’ai
vraiment voulu oublier.

Je ne sais pas de quoi elle parle, mais je sens que je la perds. Il faut que
j’aille la retrouver immédiatement.

— QOui, oui... Turestes en ligne, d’accord ?

J’ai du mal a attraper mes clés au fond de la poche de mon jean.

— Je voulais partir ce soir, dit Nyelle, doucement. N’importe ou. Je
voulais juste... partir. Disparaitre.

Sa voix s’évanouit, comme si elle était perdue dans ses pensées. Et j’ai
les nerfs en boule, parce que pour I’instant, je ne suis pas du tout arrivé.



A peine la clé dans le contact, je fais marche arriére. Le téléphone calé
sous le menton, je passe la premiere.

— Pourquoi t’es restée ? je lui demande sans étre stir que ce soit la bonne
question a poser.

Mais a cet instant, mon seul objectif est qu’elle continue de parler.

— Toi, répond-elle.

Ce n’est pas la réponse que j’attendais, mais celle que j’espérais. Un
silence s’installe entre nous pendant quelques secondes, le temps que je
m’engage sur la route, direction le campus.

— Je t’ai promis que je ne partirais pas tout de suite.

— Et je ne veux pas que tu partes maintenant.

Je prends une route qui mene au parc ou j’espere trouver 1’arbre sur
lequel Nyelle est assise.

— Tu devrais dire a Rae que j’utilise son téléphone !

Elle éclate de rire.

— OK, ca marche.

Ce brusque changement d’humeur me prend au dépourvu.

— Je suis content que tu t’en serves pour m’appeler. Maintenant, parle-
moi de cette bagarre. Que s’est-il passé ?

Nyelle explose une nouvelle fois de rire. Cette fois-ci, ca frise 1’hystérie.
Je n’aime pas ca.

Et puis soudain, elle hurle dans le téléphone.

— Parce que j’en ai envie, alors casse-toi !

— Nyelle ? Qu’est-ce qu’il y a ?

L’hostilité dans sa voix m’inquiéte.

Derriere elle, un homme crie, mais je n’entends pas ce qu’il dit.

— Essaie un peu, pauvre con ! crie Nyelle avant d’éclater de rire. Cal ?

— Qui, je suis la.

Je m’arréte a peine au stop. Encore cinq minutes avant d’arriver.

— Tout va bien ?



— Juste des emmerdeurs, répond-elle. Comme s’ils n’avaient jamais vu
quelqu’un dans un arbre. Abrutis !

Je I’imagine en train de rouler des yeux.

— De quoi on parlait, déja ?

— De ce qui s’est passé ce soir. Ou est-ce que...

Soudain, elle crie mon nom. J’ai bien cru qu’elle était en train de tomber
et j’ai failli freiner sec.

— Cal ! Je vois ton pick-up !

Je m’enfonce dans mon siege, soulagé.

— Bon sang, Nyelle. J’ai cru que... T es ou ?

— Tu ne me vois pas ? Coucou !

Je me gare le long du trottoir.

— Arréte de me faire coucou. Tiens-toi a la branche. Je n’ai pas envie de
t’emmener aux urgences.

Je saute du pick-up et je scrute les branches nues de 1’arbre qui se trouve
en face de moi. Je I’apercois au milieu des ombres pres de la cime. Elle agite
frénétiquement le bras.

— Je te vois !

— Je monte ! dis-je apres une courte hésitation.

Je raccroche, j’enfonce le téléphone dans ma poche et je m’engage dans
le parcours d’obstacles des branches. C’était plus simple la derniere fois,
quand il me suffisait de la suivre.

Je cale mon pied dans le V du tronc et je m’accroche aux branches les
plus basses pour me hisser.

— Cal ! hurle Nyelle de tout en haut. Tu es la !

— QOui ! je grogne en me frayant un chemin a travers le fourré de
minuscules rameaux qui s’accrochent a mon sweat.

J’essaie une autre branche qui, je 1’espere, soutiendra mon poids. Je
continue mon ascension.



Quand j’arrive au sommet, Nyelle jette ses bras autour de mon cou et
manque de me faire basculer dans le vide.

— Je n’en reviens pas que tu sois la !

Et si mon cceur ne battait pas déja comme un fou, il le fait désormais.
L’une de mes mains lache prise pour lui caresser doucement le dos.

— Qui, je suis la.

Je m’assieds en face d’elle.

— Comment tu te sens ? Tout va bien ?

Nyelle sourit vaguement. Ses yeux sont vitreux.

— Super ! Allez, on parle, Cal ! On est sur notre arbre.

Je ne pensais pas qu’elle était saoule a ce point.

— On peut parler un peu. Mais ne lache pas la branche, OK ?

Nyelle hoche la téte de facon exagérée.

— T’étais ou, ce soir ? Elle est ou, ta veste ? demande-t-elle.

— J’étais... Et merde.

Je serre les dents.

— Quoi ?

Je ferme les yeux en grognant.

— Je I’ai plantée.

— Qui ca ? Attends. T’avais un rencard ?

Nyelle sourit, glousse, puis rit franchement. Elle me rappelle Rae, qui
m’oblige parfois a lui raccrocher au nez. Mais je ne peux pas raccrocher au
nez de Nyelle, alors je patiente.

— Tu as planté une fille pour moi ? Oh, Cal ! Désolée... Je suis nulle !

— Non, ce n’est pas grave. Tu en vaux la peine. Mais on devrait
surement aller la chercher.

Je soupire. La suite de I’aventure ne m’emballe pas.

— Elle va étre verte.

— Elle s’appelle comment ?

— Jade.



— Elle est strip-teaseuse ? se moque Nyelle.

— Non.

Difficile pour moi de ne pas sourire un peu.

— Mais ce n’est pas la bonne, hein ? Ce n’est pas ta fille « Et si ? ».

— Non. Méme pas de loin.

— Alors pourquoi tu sors avec elle ?

— Parce que je n’ai pas su lui dire non.

C’est une verité pathétique. Je le sais bien.

— T’as un probléme avec ¢a, pas vrai ?

Je hausse les épaules.

Nyelle se met a rire.

— Bon, tu devrais stirement aller la chercher. Je peux rentrer a pied.

Nyelle commence a descendre a travers les branches avec une extréme
facilité. Elle prend appui sans hésiter, méme si elle est saoule. C’est quoi, son
truc, a cette fille, de toujours vouloir tout escalader ?

— Non, j’ai envie d’en savoir plus sur ta soirée. Viens avec moi !

Je ne veux pas la laisser seule. Je n’ai pas oublié sa détresse de tout a
I’heure. Rien de tout cela ne me semble normal. Et en plus, c’est la premiere
fois de la semaine que je la vois. Alors je ne vais pas la laisser disparaitre une
nouvelle fois. Pas ce soir, en tout cas.

Nyelle s’arréte sur une branche et renverse la téte pour me regarder.

— OK.

Elle saute de la derniéere branche et m’attend tout en bas.

— Alors, comment t’as rencontré Jade ? demande Nyelle en passant son
bras sous le mien et en s’appuyant de tout son poids contre moi tandis que je
la conduis jusqu’a mon pick-up.

Comment a-t-elle fait pour se déplacer dans cet arbre sans se tuer ?

— Je I’ai rencontrée a la soirée ou tu n’es jamais venue.

Nyelle lache un petit rire.

— J’aurais dii venir, alors.



— Bon, et cette bagarre. Tu étais ou ?

J’ouvre la porte coté passager afin que Nyelle puisse ramper jusqu’a son
siege.

— Dans un bar.

Elle avance jusqu’au centre et cale ses jambes autour de I’embrayage.

— Tu es en age de boire ?

— Cal ! Tu connais mon age ! dit-elle en secouant la téte.

Je claque la portiere et je m’arréte avant de faire le tour du pick-up. Je
pourrais profiter de son état pour lui poser toutes les questions que je veux.
Mais ai-je envie de découvrir la vérité de cette facon ?

Juste au moment ou j’ouvre la porte, mon téléphone se met a vibrer. Je
lache un juron en voyant le nom sur 1’écran.

— Salut ! Je suis vraiment désolé. Je reviens. C’était...

Je regarde Nyelle, affalée dans le siege, la téte qui pend d’un cé6té. Elle
me sourit.

— (C’était important.

Nyelle sourit encore plus largement.

— Je serai la dans dix minutes.

Je raccroche avant que Jade ait pu en placer une. Je ne veux pas entendre
ce qu’elle a a me dire. Cela n’a pas vraiment d’importance. J’ai les yeux
posés sur la seule fille qui compte pour moi. Et elle est sur le point de
s’évanouir sans que j’aie pu découvrir ce qui lui est arrivé ce soir. Je
m’installe derriére le volant et je démarre.

— Nyelle, lui dis-je d’une voix douce. Tu faisais quoi, dans un bar ?

— Je buvais. M’enfin, Cal ! Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre dans
un bar ?

Elle me donne un petit coup maladroit dans le bras.

— Ils ne t’ont pas demandé ton age ?

— Nan. Ils étaient contents d’avoir des clients.

Elle laisse tomber sa téte sur mon épaule. Elle a les yeux mi-clos.



— Avec qui tu t’es battue ?

— Un type immmmmmmense ! répond-elle en baillant. Il m’a mis une
main au cul, alors je lui ai foutu mon poing dans la gueule.

— Tu lui as donné un coup de poing ?

J’essaie de ne pas rire, car j’imagine la scene et, franchement, j’aurais
bien aimé étre la pour assister au spectacle.

Je n’ai jamais donné de coup de poing a personne, mais mes freres se sont
suffisamment battus pour que je sache que ca peut faire tres mal.

— Comment va ta main ?

J’essaie d’y jeter un coup d’ceil, mais elle est cachée sous la mitaine.

— Je ne la sens plus, marmonne-t-elle avant de fermer les yeux. Il ne m’a
pas vue venir, lache-t-elle dans un souffle, comme si parler lui demandait
toute son énergie.

Elle est calée contre moi, et je sens qu’elle s’endort.

— Tu m’étonnes ! dis-je en riant doucement.

Je regarde son visage aplati contre mon bras. Moi non plus, je ne 1’ai pas
vue venir.

Lorsque je me gare devant le cinéma, Jade est sur le trottoir, bras croisés.
Elle tient ma veste. Et elle a I’air furax. Ce qui se comprend.

Elle ouvre la portiere coté passager et s’arréte, bouche bée.

— J’hallucine, t’es sérieux ? C’était ca, ton urgence ?

Elle monte dans le pick-up et balance ma veste par terre.

— C’est pour ¢a que tu m’as plantée en plein milieu d’un rencard ? Pour
une fille ? Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu voyais déja quelqu’un ?

Je quitte le parking en réfléchissant au chemin le plus court pour la
ramener chez elle.

— Ce n’est pas le cas.

Elle dévisage Nyelle comme si elle avait I’intention de la jeter hors du
pick-up en marche.



— Quais, bien str... Alors pourquoi tu ne m’as pas dit que tu ne voulais
pas sortir avec moi ? Parce que franchement, aller au cinéma... On est au
college, ou quoi ?

— J’aurais du te le dire. Désolé.

Je suis incapable de la regarder. Mais je sens ses yeux sur moi, qui me
brilent. La main de Nyelle serre ma jambe. Je grimace. Elle écoute. Cette
nuit peut se terminer d’un instant a I’autre.

— Tu te fous de moi ? Tu ne voulais pas sortir avec moi ? L’hallu totale !
C’est le pire plan de ma vie !

Je risque un coup d’eeil dans sa direction. Les bras croisés contre sa
poitrine, elle s’appuie a la portiére.

Je me gare devant sa résidence quelques minutes plus tard, et Jade saute
du véhicule avant qu’il soit a I’arrét. Elle claque la portiére.

Sans ouvrir les yeux, Nyelle s’installe. Elle s’allonge en chien de fusil, la
téte posée sur mes jambes.

— Elle était mal lunée, marmonne-t-elle en calant ses mains sous ma
cuisse.

Je soupire en contemplant ses cheveux marron foncé sur son visage. Je
les coiffe doucement vers 1’arriere afin de pouvoir la voir. Ses yeux sont
encore fermés. Ca me plait qu’elle soit pelotonnée contre moi. Méme si elle
est saoule.

— Nyelle, pourquoi tu t’es bourré la gueule comme ca ce soir ? Il s’est
passé un truc ?

Mon doigt se promene a la naissance de ses cheveux.

Elle est calme. Juste au moment ou je pense qu’elle ne me répondra pas,
elle murmure : — Elle me manque.

—Qui?

— Toi, dit-elle dans un souffle.

— Je ne comprends pas.



Elle se tait. J’ai peur qu’elle se soit évanouie, alors je lui demande : —
Nyelle, tu veux que je te ramene chez toi ?

— Je n’ai pas de clé, marmonne-t-elle d’une voix pleine de sommeil.

— Tess n’est pas la ?

— Non. Anniversaire de la grand-mere

— 1Ils ne te laisseront pas rentrer si tu leur montres une carte d’identité ?
Enfin, sinon, tu peux venir chez moi. Ca ne me dérange pas.

— OK, soupire-t-elle. Cal, je n’étudie pas ici, tu sais.

Cette phrase n’est qu’un murmure indistinct. On dirait un seul mot
bredouillé. Je me demande si je 1’ai bien entendue.

— Tu n’étudies pas a Crenshaw ?

Elle secoue la téte de facon presque imperceptible et s’installe plus
confortablement, en prenant une grande inspiration.

Eh bien, voila qui répond a ma question. Sauf que je ne comprends pas
pourquoi elle est ici et comment elle a une chambre sur le campus si elle n’est
pas inscrite a la fac. Et... qu’est-ce qu’elle peut bien fabriquer, tous les jours
? Tout cela me file le vertige. Ses réponses n’ont fait que me perturber encore
plus.

Quand nous arrivons chez moi, Nyelle dort comme une souche alors je la
porte jusqu’a I’intérieur.

Je referme la porte d’un coup de pied, je ’emmene dans ma chambre et je
la pose sur mon lit qui, heureusement, est défait. Les mains posées sur mes
hanches, j’étudie son visage paisible. Je me demande ce qui s’est passé ce
soir. Et si elle aura assez confiance en moi pour me le dire.

Je délace ses rangers et je la fais rouler de chaque co6té pour enlever sa
veste. Et puis je regarde ses gants. J hésite.

Les enlever, cela reviendrait a révéler un secret sans demander la
permission d’abord. Non, je ne peux pas. Lorsque je remonte la couverture
sur elle, elle se tourne sur le coté et mets ses mains sous 1’ oreiller.



Quand je reviens de la salle de bains, elle respire bruyamment, bouche
ouverte — le sommeil de quelqu’un qui a trop bu. J’envisage de dormir sur le
canapé, mais il est petit pour moi. Alors je me glisse a coté d’elle dans le lit
comme 1’autre fois, dos a elle. Je 1’écoute respirer jusqu’a ce que moi aussi,
je m’endorme.



Nicole

Juillet — Juste avant la classe
de 5°

— Si tu décris comment ca fait d’embrasser Cal, je vomis ! menace Rae.

— Oh, si on ne peut méme pas parler des garcons a une pyjama-party...
proteste Richelle, assise sur son sac de couchage.

— On pourrait aller foutre la trouille aux mecs ! suggere Rae avec un
sourire sournois.

Je ris.

— Tu vois ? L’idée plait bien a Nicole !

— 1Ils ne sont pas en train de dormir dans le jardin derriere chez Cal ? je
demande en regardant Rae, puis Nicole.

C’est la premiere fois que je passe la nuit chez Rae. Dormir dans une
cave avec des duvets, ca n’a rien a voir avec les lits superposés chez Richelle.
Mais j’aime bien ca. On a la télé, et comme la mere de Rae est a 1’étage, on
peut ne pas dormir du tout, elle ne se rendra compte de rien.

Richelle attrape le paquet de chips et se rassied dans le canapé orange et
marron.



— OK. Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle aprés avoir bu une
gorgée de Coca.

Rae se frotte les mains avec un petit sourire.

— Suivez-moi !

Elle nous entraine derriére un rideau, dans la buanderie. Elle fouille dans
un panier de linge et en extirpe deux sweats a capuche qu’elle nous tend.

— Ils sont au mec de ma mere. Mettez-les !

Elle sort une chemise, qu’elle enfile par-dessus son tee-shirt a 1’effigie
d’un groupe de punk.

Je regarde Richelle. Elle hausse les épaules et passe le sweat par-dessus
sa tete. Je I’imite. Les habits sont trop grands pour nous, mais je pense que
c’est justement ca, 1’idée.

Rae, sur la pointe des pieds, essaie d’attraper un chapeau sur une étagere.
Je le prends pour elle.

— Merci, dit-elle en le placant sur sa petite téte.

Il est beaucoup trop grand pour elle.

— Rae, tu ne nous as toujours pas dit quel était le plan, fait remarquer
Richelle.

Rae ouvre une porte de 1’autre coté de la buanderie et allume la lumiere.

C’est flippant, la-dedans. Une ampoule faiblarde pend du plafond. Tout
est recouvert de crasse et ¢a sent le vieux. Je ne la suis pas a I’intérieur.

— On va arriver par surprise pres de leur tente, explique-t-elle en
fouillant dans le tas de rateaux et de pelles contre le mur.

— L’une de nous tiendra une lumiere pour qu’on ait I’air de grosses
ombres depuis 1’intérieur de leur tente. Et les deux autres...

Elle souleve une petite hache en souriant.

— On ne va pas leur faire de mal, hein ? je demande en regardant
fixement la lame brillante.

— Détends-toi, Nicole, soupire Rae. On va juste 1’agiter dans tous les
sens en hurlant. Histoire de leur foutre la pétoche. On va bien se marrer !



Je hoche la téte, pas convaincue. Richelle fait le tour de la cave avec Rae.
Elle cherche aussi une arme. Elle choisit la fourche.

— Parfait !

Elle me regarde et demande :

— Tu veux tenir la lampe-torche ?

Je hoche encore une fois la téte.

On traverse la maison a pas de loup. Rae s’arréte pres de la porte de
derriere et me tend une grande lampe-torche jaune a poignée.

— Tiens !

Je la prends et on ouvre doucement la porte.

Depuis les escaliers de derriere, on apercoit la tente-dome.

— Ils sont réveillés ? demande Richelle.

Rae hausse les épaules.

Elles s’avancent lentement dans 1’herbe. Je les suis, un peu plus loin
derriere, avec la lampe-torche. On les entend parler. D’un geste de la main,
Rae nous demande de nous arréter. Elle tend I’ oreille.

— Je ne peux pas y aller, dit Cal.

— Quoi, il te faut une autorisation de ta copine ? se moque Brad.

Richelle se tourne vers moi. Elle semble perdue, et un peu inquiete.

— Non, C’est pas ce que je dis. Arréte ton délire.

Rae nous fait signe d’avancer. On est maintenant tout pres de la tente.

— Prétes ? murmure Rae en nous regardant.

Richelle hoche la téte.

— T’as pas entendu un truc ? mitraille Craig.

Les garcons se taisent.

Au signal de Rae, j’allume la lampe pres du sol et je I’oriente vers le haut
comme elle me ’a expliqué. Les grandes ombres des filles se retrouvent
projetées sur un coté de la tente.

— Ouuuuuhhh ! braillent-elles d’une voix grave en agitant la hache et la
fourche au-dessus de leur téte.



Les gars se mettent a crier. En fait, Brady émet des cris percants. Rae,
Richelle et moi, on est mortes de rire.

— C’est les filles ! beugle Craig.

J’éteins la lampe quand j’entends le bruit de la fermeture Eclair de la
tente. Rae et Richelle poussent un cri strident et laissent tomber leurs armes
par terre quand elles entendent les gars hurler : « Attrapez-les ! »

Ils surgissent en brandissant des grands pistolets a eau jaune et nous
canardent. On se disperse. Je me faufile derriere les buissons pres de la
maison de Cal. Je les vois passer en courant devant moi.

Quand je pense qu’il n’y a plus de danger, je sors doucement, pile au
moment ou Cal déboule. Il me vise. Je léve les bras pour me protéger le
visage, mais il ne se passe rien. Quand je les baisse, il est juste la, devant moi.

— Je ne vais pas t’arroser, me dit-il avec un petit sourire.

— Nicole, cours !

Richelle est en train de s’enfuir. Craig, a ses trousses, 1’asperge.

Cal se retourne et lui tire dessus. Elle se rue vers la maison de Rae en
criant. Moi, je regagne mon buisson.

— C’est quoi ce raffut, dehors ? demande Mme Logan depuis le porche a
1’arriere de la maison.

On s’arréte tous net.

— C’est leur faute ! on s’exclame tous a I’unisson, en pointant les autres
du doigt.
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Je suis réveillé. Et il faut vraiment que j’aille aux toilettes. Mais je n’ai
pas envie de bouger. Nyelle est allongée derriere moi, la téte sur mon oreiller,
et respire dans mon cou. Son corps est si proche du mien que je sens sa
chaleur. Ses jambes nues touchent 1’arriere de mes cuisses. Elle a enlevé son
pantalon. Eh oui. Je ne veux pas bouger, parce que je ne veux pas qu’elle
bouge. Je préfére rester comme je suis, torturé par le besoin de me soulager.
En sachant que je ne peux pas me retourner pour la toucher. Car il vaudrait
mieux que je me brosse les dents d’abord.

(Ca craint. Faut grave que j’aille aux toilettes. Et que je me brosse les
dents. Ca craint vraiment.

Je replie doucement la couverture derriere moi en essayant de ne pas la
déranger et je sors du lit en un seul mouvement. Elle se tourne de son coté
avec un petit grognement. Je soupire.

Je marche sur son sweat, son pantalon, son soutien-gorge et ses gants en
sortant de la chambre. Je ne sais pas ce qu’il reste sous la couverture, mais
me glisser de nouveau sous les draps avec elle pourrait étre une expérience
intéressante... ou déplacée.

Quand je sors de la salle de bains, Nyelle est avachie sur un bras du
canapé, penchée en avant, les cheveux comme un rideau devant elle. Elle



porte un calecon a moi et un sweat trop grand d’ou dépasse la bretelle de son
débardeur.

En frottant son visage avec le revers de sa manche, elle grommelle : —
T’aurais une brosse a dents en rab ? J’ai un gotit horrible dans la bouche.

— Je crois, je réponds en ouvrant la petite armoire qui se trouve dans la
salle de bains.

Je farfouille et en sors une brosse a dents bleue emballée dans de la
cellophane.

— C’est une brosse a dents a deux balles que m’a donnée le dentiste. Ca
ira?

— Je m’en fous, marmonne-t-elle en se mettant debout.

Chancelante, elle tend la main, laquelle dépasse a peine de la manche. Je
lui donne la brosse a dents et je me pousse pour qu’elle puisse passer. Les
yeux mi-clos, elle se rend en titubant jusqu’a la salle de bains.

J’enfile un sweat a capuche et je m’assieds devant la télé. Je 1’allume, pas
assez slr de moi pour me remettre au lit maintenant qu’elle est réveillée.

La porte de la salle de bains s’ouvre.

— Tu te sens comment ?

Pour toute réponse, Nyelle marche a pas lourds jusqu’a la chambre. Elle
grogne peut-étre un truc au passage.

Quelques minutes plus tard, elle ressort avec un oreiller sous le bras, en
trainant une couverture derriere elle.

Nyelle balance I’oreiller sur mes genoux et s’allonge sans un mot. Elle
tire la couverture sous son nez et se rendort aussitot.
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Je regarde un match de football universitaire quand j’entends la clé dans
la serrure. Nyelle dort toujours, la téte posée sur mes genoux. Je suis mort de
faim, mais il est hors de question que je la réveille. Une main posée sur son
épaule, j’ai les yeux rivés sur I’écran quand Eric entre.



— Salut, mec.

I1 a acheté de quoi manger au fast-food du coin.

— Pitié, dis-moi que tu as pris un truc pour moi !

Il pose les sacs sur le bar.

— Oui.

Et puis il me jette un regard surpris.

— Euh, c’était bien, ton rencard ?

— L’enfer.

— Dans ce cas-la, demande-t-il avec un petit mouvement de téte en
direction de Nyelle, c’est qui, celle-la ?

Une voix d’outre-tombe sort de sous la couverture.

— Salut, Eric.

Eric s’approche sans bruit pour voir de qui il s’agit. Nyelle repousse la
couverture.

— T’as ramené un chocolat chaud ?

— La fille du lac ! Bah mon cochon ! s’exclame Eric. Je ne m’attendais
pas a te voir la-dessous !

— Hou la, parle moins fort ! I’implore Nyelle en plissant les yeux.

Compatissant, je lui frotte les épaules.

— Un peu trop bu, hier soir ? demande-t-il avec un petit sourire. Tu t’es
transformée en Hulk et tu as tabassé quelqu’un ?

— Quais, répond-elle d’une voix rauque.

J’avais presque oublié. J’ajoute :

— Et d’ailleurs, comment va ta main ?

— Quoi ? T’as vraiment frappé quelqu’un ?

La machoire d’Eric en tombe. Et puis il éclate de rire.

— Ne me dis pas que t’as foutu un coup de poing a Cal et que j’ai loupé
ca!

Je le fusille du regard.



— Pourquoi je voudrais faire un truc pareil ? Ma main va bien. Par
contre, j’ai tellement mal a la téte que je ne sens plus que ca...

— Laisse-moi voir.

Nyelle sort sa main de sous la couverture et me la tend. Elle semble
tellement fragile que je ne I’imagine pas vraiment se refermer pour donner un
coup de poing. Je glisse ma paume sous sa main pour mieux 1I’observer. J’en
profite pour la regarder en détail, puisque pour une fois, elle n’est pas cachée.
Ses articulations sont rouges mais pas entaillées. Heureusement qu’elle avait
ses gants.

— Ca a I’air d’aller, lui dis-je.

Avant que je puisse la retourner, Nyelle s’empresse de la remettre sous la
couverture. Je n’ai pas trouvé ce qu’elle ne voulait pas que je voie. Mais elle
me cache bel et bien quelque chose.

— Tu nous as pris quoi ? je demande a Eric.

— Eh bien, je ne savais pas qu’il fallait nourrir trois personnes.

— Je n’ai pas faim, dit Nyelle en faisant un bruit qui laisse entendre que
la simple idée de manger quelque chose la rend malade.

— On n’a pas un genre de boisson énergétiques au frigo ? je demande.

Je n’ai toujours pas envie de me lever.

Eric garde les yeux posés sur Nyelle dont la téte est toujours sur mes
genoux. Il répond de facon théatrale : — Bon, je vais aller voir !

Il revient avec une boisson et de quoi manger.

— Merci !

Je prends la bouteille et je I’ouvre pour Nyelle.

— Tiens, tu devrais essayer ce truc. C’est bon pour la téte.

— C’est quoi, le programme aujourd’hui ? demande Eric en s’adossant
au fauteuil avant de déballer son burger.

— Rien ! répond Nyelle en levant doucement la téte pour boire une
gorgeée.



— Eh bien, carrément excitant ! réplique Eric avec sarcasme. Il y a une
soirée...

— Non ! I’interrompt tout de suite Nyelle. Pas de soirée. Pitié !

Je ris et je hausse les épaules.

— Pas de soirée, alors !

Eric froisse I’emballage du sandwich qu’il vient d’avaler.

— Bon, je dois retrouver des potes au club de sport. Histoire de faire
quelques lancers. 11 fallait que je te demande...

Il regarde Nyelle et s’arréte net.

— A plus.

— Merci pour la bouffe !

Il disparait dans sa chambre.

Nyelle se met sur le dos. Comme cela, elle me voit a I’envers. Je balaie
les meches qui lui barrent le visage. Elle me fait un petit sourire. Et puis elle
s’endort. J’observe ses yeux qui bougent sous ses paupiéres closes et je
caresse son bras. Je sais qu’elle se sent trop mal. Mais moi, c’est tout le
contraire.

— Henley, descends de la ! je lui ordonne quand il saute sur le canapé a
coté de Nicole.

— T’inquiete pas ! dit Nicole en enfoncant ses doigts dans sa fourrure et
en le caressant derriere les oreilles. Coucou, Henley ! Ca me fait trop plaisir
de te voir !

Il saute par terre. Nicole frotte sa jupe pour enlever les poils.

— C’était comment, ton match de base-ball ? demande-t-elle en retirant
ses chaussures et en s’allongeant, la téte posée sur le petit coussin tout pres
de mes cuisses.

Elle croise les mains sur son ventre et, les jambes droites, reste immobile.

Je la regarde. Ses yeux d’un bleu éclatant sont levés vers moi.



— Mauvaise journée ? je lui demande en reposant la manette de mon jeu
vidéo.

Nicole s’allonge toujours comme cela quand quelque chose la tracasse.
Et je la taquine toujours en lui disant qu’elle a I’air d’étre sur le divan d’un
psy. Sauf que les psys n’ont pas vraiment ce genre de sofa. En tout cas, pas
ma mere.

— Lance m’a demandé de sortir avec lui aujourd’hui, raconte-t-elle
doucement.

Mon ceeur s’arréte.

— Et tu lui as répondu quoi ?

J’ai ’impression d’avoir du papier de verre dans la gorge.

Nicole s’assied.

— Que je ne voulais sortir avec personne.

— Oh.

D’abord rassuré, je me ravise :

— Ah bon ?

Elle me regarde et hausse les épaules. Mais elle ne détourne pas les yeux
— comme si elle attendait quelque chose.

— On est censés en avoir envie, maintenant qu’on est au college ?

— J’en sais rien.

Je n’ai jamais demandé a une fille de sortir avec moi depuis qu’on est
entrés en sixieme il y a quelques mois. Il faut dire que la seule fille qui
m’intéresse se trouve devant moi.

Nicole prend ma main dans la sienne et ferme les yeux.

— C’est super troublant. Je n’ai pas envie de devoir y penser
maintenant.

J’aimerais m’essuyer la paume. J’ai peur qu’elle soit moite. Mais Nicole
a I’air de s’en moquer. Ca lui arrive, parfois, de rester allongée, les yeux
fermés, et de me tenir la main comme si j’avais un pouvoir magique qui
I’aide a se sentir mieux. Cela ne m’a jamais embété dans le passé, pas plus



qu’aujourd’hui. Mais la, j’ai I’impression que c’est différent. En tout cas,
j’aimerais que cela ait un autre sens.

— Coucou ! crie Richelle en haut des escaliers.

Nicole ouvre les paupieres d’un coup. Elle lache ma main et saute
pratiquement a I’autre bout du canapé quand Richelle descend les escaliers,
une canette de soda vide a la main.

— Vous faites quoi ? Venez chez Rae ! Les gars sont la-bas. On pourrait
faire un jeu.

Elle me regarde en souriant.

— Tu penses a quoi ? me demande Nyelle, les yeux ouverts.

Je regarde sa main, nichée dans la mienne, et je souris.

Je secoue la téte.

— Arien ! Ca te dit de regarder un film ?

— Je peux prendre une douche d’abord ? Ca m’aidera peut-étre a aller
mieux.

— Bien siir. Tu veux que je te prépare un truc a manger ?

— Un sandwich au beurre de cacahuéte et a la confiture ? me demande-t-
elle.

— J’ai ce qu’il faut. Raisins ou fraises ?

Nyelle se leve.

— Fraises !

Quand elle sort de la salle de bains, une assiette en carton avec son
sandwich et des chips 1’attendent.

— (Ca va tellement mieux ! s’exclame-t-elle en jetant la bouteille de
boisson pour sportifs dans la poubelle.

Elle se sert de 1’eau avant de s’asseoir a coté de moi sur le canapé.

— Parfait ! Merci.



Elle se met a dévorer son repas comme si elle n’avait rien avalé depuis
des semaines. Elle mange proprement, mais prend a peine le temps de
déglutir entre deux bouchées.

— Si tu pouvais éviter de me souffler dans la figure apres, dis-je pour la
taquiner.

— Quoi, mon haleine n’est pas sexy ? me demande-t-elle en croquant
bruyamment une chips.

— Pas vraiment.

Et hop, elle m’enfourche et me souffle en plein visage. Je retiens ma
respiration pour ne pas rire tout en détournant la téte. Elle s’approche un peu
plus alors je saisis ses poignets pour 1’en empécher. Hilare, elle essaie de se
libérer.

— Tiens, dans ta face, Cal, mon haleine beurre de cacahuete-chips ! Je
sais que t’aimes ca !

Je la renverse sur le canapé et je me retrouve entre ses jambes. Je plaque
ses bras au-dessus de sa téte.

Elle me sourit. Je ne bouge pas. Soudain, je me fous de son haleine et je
me laisse dériver vers cette bouche que j’évitais il y a quelques instants.
Nyelle libére 1’une de ses mains qu’elle passe dans mes cheveux.

Juste au moment ou je m’appréte a I’embrasser, elle me sort : — T’aurais
besoin d’une bonne coupe.

Et elle se redresse, manquant de me donner un coup de téte dans la
bouche.

— Je peux les couper, s’il te plait ?

— T’as envie de me couper les cheveux ?

Je m’appuie contre le siege, dépité. C’est dangereux, d’essayer
d’embrasser cette fille.

Nyelle termine son sandwich.

— Quais. Mais je vais me brosser les dents d’abord, promis ! T’as une
tondeuse ? Des ciseaux ? Ou un rasoir ?



Elle se leve et se précipite dans la salle de bains avant que j’aie le temps
de réagir.

— Pas avec un rasoir ! dis-je en imaginant un bain de sang.

Je I’entends farfouiller dans la petite armoire.

Elle revient avec le sac noir qui contient la tondeuse d’Eric.

— Ciseaux ? me demande-t-elle apres avoir posé ses trouvailles sur la
table basse.

Je ne me souviens pas d’avoir donné mon accord a tout cela.

— Dans ma chambre, dans le tiroir du bureau.

Au pire, si c’est moche, je les couperai ras comme au lycée.

Elle revient avec une paire de ciseaux et en trainant derriere elle la chaise
de mon bureau.

— Assieds-toi ici, me demande-t-elle en installant le siege au milieu de la
piece.

Je m’exécute.

— T’as déja fait ca ?

— Pas vraiment, enfin si, presque.

Ce n’est pas vraiment ce que j’appelle une réponse.

— Dong, tu ne sais pas du tout ce que tu es en train de faire.

— C’est ca, admet-elle en branchant la tondeuse.

Elle place une serviette autour de mes épaules, se met devant moi et
étudie ma téte en passant sa main dans mes cheveux. Je ferme les yeux quand
elle me touche.

Et puis j’entends le bruit de la tondeuse et je les ouvre immédiatement.

— Garde-les fermés. Je ne voudrais pas te mettre des cheveux dans les
yeux.

Je devrais étre inquiet. Mais je ne le suis pas. Je m’en moque un peu, de
ma coupe. En revanche, je pourrais rester assis ici toute la journée, tandis que
les mains de Nyelle se promenent entre mes meches. La tondeuse bourdonne,
et je sens ses doigts glisser a la base de mon cou, au-dessus de mes oreilles et



sur les cotés. Quand elle éteint I’engin, j’ouvre doucement les paupiéres, tout
groggy-.

— J’aime bien leur facon de boucler, dit-elle en secouant la touffe qu’il
lui reste a couper.

Elle est si pres de moi... Je me force a me concentrer sur son visage. J’ai
devant moi les lettres composant le mot « Crenshaw ». Ne pas admirer ce
spectacle me demande un immense effort. Elle est en train de m’infliger une
véritable torture, et elle ne le sait méme pas.

Nyelle prend les ciseaux. Je souffle, tout tendu, quand elle se place
derriere moi. Il me faut un moment pour retrouver mes esprits. Allez, respire,
et pense au football.

Elle s’attaque au sommet de mon crane. Quand elle a terminé, elle enleve
la serviette de mes épaules et recule d’un pas pour admirer son travail.

— Ca me plait bien, déclare-t-elle, les mains sur sa taille.

Ce sont mes cheveux qu’elle regarde, pas vraiment moi. Elle repose la
paire de ciseaux, s’avance vers moi et replace certaines meches. Son sweat
me chatouille presque le nez. Je suis incapable de résister : je glisse mes
mains sur ses hanches.

Quand je la touche, elle s’immobilise. Ses doigts se proménent dans mes
cheveux. Je I’attire vers moi doucement et elle se retrouve a califourchon sur
I’une de mes jambes. Elle évite toujours mon regard, mais moi j’ai mes yeux
plongés dans les siens, a I’afflit d’'un signe m’autorisant a continuer. Elle
inspire profondément, ce qui étire les lettres sur sa poitrine. Et puis sa main
descend le long de mon visage.

Je la prends dans la mienne, et c’est alors que je remarque les cicatrices.
On dirait qu’elle a tapé du poing sur des lames de rasoir miniatures. De
minuscules croix constellent le coté de sa main. Nyelle tremble.

Tout le reste de son corps est figé. Je ne suis méme pas certain qu’elle
respire. Je presse le cOté de sa paume contre mes lévres, embrassant les
marques qu’elle a tout fait pour me cacher. Lentement, elle s’installe sur mes



genoux. Ses yeux, sombres, ne cillent toujours pas, et m’observent, emplis
d’appréhension. Ma main glisse sur la peau douce de ses joues. Ses yeux se
ferment quand je la touche, comme si j’avais appuyé sur un interrupteur.

Elle ouvre la bouche de facon quasi imperceptible, en prévision de la
suite. Mes yeux restent posés sur ses levres jusqu’a ce que je sois trop pres
pour les voir. Et maintenant, je les sens contre les miennes, tout simplement.
Ses mains glissent autour de mon cou tandis que je 1’attire vers moi en me
pressant contre sa bouche douce et offerte qui fleure bon la menthe.

Ma langue caresse ses levres qui s’ouvrent pour moi. Ce baiser est lent et
prudent mais plein d’une chaleur qui tend tous mes muscles. J’enroule mes
bras autour de sa taille et je me mets a ’embrasser avec un peu plus
d’urgence.

J’ai attendu toute ma vie ce moment. Pourtant, rien n’aurait vraiment pu
me préparer a un tel baiser. Je briile intérieurement. Et je ne veux pas que
Nyelle se dégage de mon étreinte. Je ne peux pas la laisser faire. Quand je
sens son souffle contre ma bouche, je me décompose. Je suis un brasier.

Ma main se faufile sous son sweat et mes doigts la caressent. Elle se
cambre et recule. Nous voila séparés. Un sourire s’insinue sur ses levres
rouges.

— Tu veux voir un film ?

Je secoue la téte. Elle se met a rire et a quitté mes genoux avant que j’aie
pu I’embrasser une nouvelle fois. Les flammes sont encore la, sous ma peau,
et si je veux éviter de sauter sur Nyelle, il faut que j’éteigne 1’incendie qui me
dévore.

— Il est ou, ton balai ? demande-t-elle derriére moi.

— A c6té du frigo, je parviens a articuler.

Je me leve de mon siege et je le ramene dans ma chambre en le trainant
derriére moi. J’inspire comme jamais dans ma vie je n’ai inspiré.

Agrippé au dossier de la chaise, je murmure un juron tout en regardant
fixement mon bureau.



— Tu sais jouer ?

Je me retourne. Nyelle est dans 1I’embrasure de la porte, les yeux rivés sur
la guitare acoustique posée contre le mur a 1’autre bout de la piéce.

— Plus ou moins, je réponds en me raclant la gorge.

Elle ne peut pas le savoir parce que je ne m’y suis mis qu’au lycée.

— Généralement, quand Rae vient me rendre visite, elle prend sa guitare,
et on joue ensemble pour s’amuser. Elle se débrouille mieux que moi.
J’essaie de ne pas étre trop ridicule.

Nyelle traverse ma chambre, prend la guitare et s’assied en tailleur sur le
lit. Elle cale I’instrument sur ses cuisses et gratte quelques cordes. Elle ne sait
pas du tout jouer. Je m’allonge pres d’elle, sur le coté, et je la regarde. Elle se
concentre comme si elle pouvait apprendre rien qu’en touchant 1’instrument.
J’aime voir ses doigts se promener sur les cordes maintenant qu’elle
n’éprouve plus le besoin de me les cacher.

— Je peux te demander quelque chose ?

Nyelle s’arréte et hoche la téte. Son regard est intense, comme si elle se
préparait a ma question.

— Hier soir, quand tu étais saoule... tu as dit que tu n’étudiais pas a
Crenshaw. Comment tu fais pour avoir une chambre sur le campus ?

Depuis sa confidence, je me suis demandé quand, et comment lui poser
cette question. Nyelle commence juste a avoir confiance en moi, et je n’ai pas
envie de tout gacher en la soumettant a un interrogatoire.

— Pourquoi es-tu ici si tu n’étudies pas a Crenshaw ? Y a plus excitant,
comme endroit.

Ses épaules se détendent, et un petit sourire se dessine sur son visage.

— (C’était sur ma liste.

— Faire semblant d’étudier a Crenshaw était sur ta liste ?

Je suis sonné.

— Pourquoi ? Et c’est quoi, cette liste completement folle ?

Elle hausse les épaules.



— C’est une liste de choses que je dois faire. Crenshaw était dessus. Je ne
suis ici que pour un semestre.

J’ouvre la bouche pour parler, mais les mots restent coincés dans ma
gorge — la semaine prochaine, les examens commencent. C’est la derniere
semaine du semestre.

Nyelle poursuit comme si elle n’avait pas remarqué mon expression
choquée, que je ne fais pourtant rien pour cacher.

— Un jour apres que tout le monde s’est installé dans les chambres de la
résidence, j’ai suivi des gens qui entraient dans le batiment. J’ai trainé dans la
salle commune comme si j’habitais la moi aussi et j’ai tendu 1’oreille. Les
filles aiment parler. C’est comme ca que j’ai su que certaines, dont Tess, ne
partageaient leur chambre avec personne. J’ai frappé a sa porte en prétendant
étre sa colocataire. Tous les jours, je profite que des filles entrent dans le
batiment pour passer avec elles et je ne vais dans notre chambre que si Tess
s’y trouve. Elle pense que je toque chaque fois par politesse, au cas ou elle
serait avec un mec. Elle est toujours rouge pivoine quand elle m’ouvre.

Nyelle se met a rire.

J’ai a peine entendu ce qu’elle a dit.

— Alors tu t’en vas la semaine prochaine ? Apres les examens ?

Elle baisse les yeux et caresse la guitare.

— Oui, je suis obligée.

— Reste, je m’empresse de lui dire.

— Pardon ?

Nyelle est aussi surprise que moi du désespoir dans ma voix.

Depuis le jour ou je 1’ai vue pour la premiere fois chez Bean Buzz, je vis
dans la crainte de la perdre encore. Et voila qu’elle m’annonce que cela va
vraiment se produire. En me donnant une date, en plus. Je ne peux pas la
laisser faire.

— Ne t’en vas pas ! je la supplie.

— Cal!



Elle se met a rire.

— Je n’étudie pas ici. Tu n’as pas écouté ce que je t’ai raconté ?

— Tu peux... t’installer chez nous, je lui propose en m’asseyant.

Elle scrute mon visage pendant quelques instants et secoue la téte.

— C’est impossible, Cal. Désolée.

Je déglutis. Dans ma téte, les idées se bousculent. J’essaie de trouver un
argument pour la convaincre de rester.

— Pourquoi tu ne resterais pas... jusqu’a la fin des vacances ? je lui
suggere d’une traite. Reste encore un peu avec moi. J’ai I’impression qu’on
vient a peine de se rencontrer et... je ne suis pas prét a te voir partir.

Nyelle esquisse un sourire plein de douceur. Ses yeux se promeénent
pensivement sur mon visage. Je n’ose pas bouger. J’ai peur qu’un de mes
battements de cils suffise a ce qu’elle disparaisse.

— La fin des vacances, répete-t-elle en réfléchissant. C’est dans un mois,
n’est-ce pas ?

Je hoche la téete. Elle presse les levres, hésitante.

— D’accord.

Elle prononce cela si rapidement que je ne suis pas siir d’avoir entendu.

— D’accord ? je répete pour demander confirmation.

Elle hoche une nouvelle fois la téte. J’ai I’impression d’avoir remporté le
Super Bowl. J’ai envie de la pousser sur le lit et de I’embrasser. Mais je me
retiens. Ca risque de la faire flipper. Ce n’est pas parce qu’elle vient de me
donner son accord qu’elle ne peut pas changer d’avis.

Tout a coup, je me sens plus stir de moi. Parce que autrement, jamais les
mots qui vont suivre ne sortiraient de ma bouche : — Reste avec moi apres
les examens. Eric rentre chez ses parents et je pourrai dormir dans sa
chambre.

— Tu ne retournes pas chez toi ?

Je grimace. Ma meére me tuera si je ne suis pas la a Noél. Et me tuera
aussi quand elle découvrira que je ne serai pas la de toutes les vacances.



— Si, a Noél.

— Cal, je ne veux pas que tu sois coincé ici a cause de moi. Ta famille...

— Sera la-bas. Crois-moi. Ils ne bougeront pas. Toi, tu me donnes un
mois. Ils s’en remettront.

Les joues de Nyelle, qui a les yeux rivés sur la guitare, rosissent.

— C’est chou.

Et puis elle leve la téte vers moi, 1’air contrarié.

— Cal, je ne vais pas étre un nom de plus sur ta liste !

— Euh...

Je recule, les mains en I’air comme pour me défendre.

— Bien sir que non. Ce n’est pas... Waouh. Je ne te toucherai pas,
promis !

Et puis j’ajoute :

— Sauf si tu le veux.

Elle fronce encore plus les sourcils.

— Ou plus jamais.

Elle me fait un petit sourire.

— Ne t’en vas pas, c’est tout, je lui demande avec sincérité. Pas tout de
suite.

— Pas tout de suite, répete-t-elle entre ses dents, en promenant ses doigts

sur les cordes de la guitare.



Richelle

Décembre — Classe de 5°

— Qu’est-ce que vous regardez comme ca ? je demande en me frayant un
chemin a travers 1’attroupement dans le hall.

Quand je m’approche, Cal est accroupi a coté de Nicole et lui parle
doucement en lui tenant la main. Elle est assise par terre, adossée a un casier,
et secoue la téte. Je ne sais pas ce qu’il est en train de lui dire, mais elle ne lui
répond pas. Elle regarde fixement le mur et parait extrémement triste.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande en m’agenouillant a coté d’elle.
Nicole, raconte-moi !

— 1II va étre tellement décu ! dit-elle en levant doucement la téte vers
moi.

Dans son autre main, elle tient un morceau de papier. Son bulletin de
notes. L’encre a bavé. Elle en a aussi sur ses doigts et sa jupe.

— Je ne peux pas lui montrer ¢a !

— Laisse-moi voir.

Je parviens a lui extirper la feuille que j’aplatis. J’examine chacune de ses
notes. Elles ne me paraissent pas mauvaises. J’entends quelqu’un murmurer
dans mon dos et je me leve.



— Qu’est-ce que vous regardez ? je me mets a hurler en me retrouvant
nez a nez avec 1’un des éleves amassés autour de nous.

— Euh, rien, répond un gars minus au visage couvert de boutons.

Il passe son chemin, et le reste de la foule se dissout en voyant mon
regard assassin.

Je me tourne de nouveau vers Nicole.

— OK, allez, on va t’aider a te mettre debout.

Cal et moi, on la hisse par les coudes. On dirait toujours qu’elle est en
transe, et ca me fait flipper.

— Tu parles de quelle note ?

— Histoire, murmure-t-elle.

— Tu as 17,5. Et 18,5 au trimestre dernier, alors ta moyenne, c’est quand
méme A. C’est tres bien !

— Mon pere ne raisonne pas comme ¢a, répond Nicole en baissant les
yeux vers le sol. C’est un B, la. Et pour lui, ¢a équivaut a un F.

Elle laisse échapper un immense soupir.

— Je déteste vraiment I’histoire !

Rae, adossée au casier, lache un petit rire. Je la fusille du regard.

— Quoi ? C’était drole, sa facon de le dire !

I1 faut que je réfléchisse. Son pére est ridicule, et je sais que si elle n’entre
pas a Harvard, elle n’existera plus a ses yeux. Ce qui est absurde, vu qu’on
n’est qu’en 5°. Je me mords la lévre.

— Qu’est-ce qui est arrivé a tes doigts et a ta robe ?

Je regarde Nicole de haut en bas. J’ai peur qu’elle s’évanouisse.

— J’ai cassé mon stylo quand j’ai vu ma note.

— OK. Voila ce qu’on va faire : Cal, emmene Nicole au labo. Il faut
qu’elle se lave les mains avec le savon qui sent tres fort. Rae, viens avec moi
dans le bureau de Mme Wilson.

— On va faire quoi ? demande Rae, les yeux pétillants.

— On va changer sa note.



— Quoi ? s’étonne Cal, bouche bée.

— Ne t’en méle pas, lui dis-je. Va I’aider a se nettoyer.

— On va changer les notes sur I’ordinateur ? demande Rae en sautant
presque jusqu’au bureau de Mme Wilson.

— Plus ou moins. Je te rappelle que je donne un coup de main aux profs
pour les taches administratives. Alors je sais ou sont ses mots de passe. Ils
sont scotchés dans son tiroir. C’est trop simple. Elle nous prend vraiment
pour des débiles. Enfin bref... elle n’y verra que du feu.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demande Rae.

— Que tu surveilles la porte. Empéche Mme Wilson d’entrer avant que
j’aie pu imprimer un nouveau bulletin.

— J’en suis capable, dit-elle, pleine d’assurance.

(Ca, j’en suis stire. Cal serait nul pour détourner 1’attention de Mme
Wilson. 1l se mordrait la langue avant de trouver une excuse pour I’empécher
d’entrer. Rae est capable de se sortir de n’importe quelle situation grace a son
baratin. Je ne suis pas inquiete.

Je passe derriere le comptoir comme si de rien n’était. Mme Kelly est en
train d’annoncer 1’arrivée des bus, et tout le monde est sur le parking, a
veiller a ce que personne ne se fasse renverser. Mme Kelly me regarde.

— J’ai oublié mon sac dans le bureau de Mme Wilson, lui dis-je.

Elle hoche la téte et reprend son annonce.

En quelques minutes, le programme sur 1’ordinateur est ouvert. Ca aide,
qu’elle ne le referme jamais. Je tape le nom de Nicole, et le 17,5 se
transforme en 18. Je sauvegarde. J’imprime. Et hop, je sors.

— Bonne journée, madame Kelly !

Le tout nouveau bulletin de Nicole, ou il n’y a que des A, est caché sous
ma veste. Mme Kelly ne remarque méme pas que je m’en vais.

— Tu I’as fait ? me demande Rae des que j’arrive dans le couloir.

— Bien siir ! je fanfaronne en me dirigeant vers le casier de Nicole, ou
elle m’attend avec Cal.



Je souris en lui tendant le bulletin corrigé. Elle jette ses bras autour de
mon cou, et je tombe presque en arriere.

— Interdiction de pleurer, dis-je dans ses cheveux.

Tout son corps tremble.

— Tu ne dois pas le laisser te faire pleurer.

Elle me lache. On a toujours I’impression qu’elle va se briser en mille
morceaux. Je prends sa main.

— J’ai une idée !

Je commence a marcher mais Cal et Rae ne me suivent pas. Je me
retourne.

— Vous ne venez pas ?

— OK, répond Rae pour eux deux.

Apres avoir traversé le couloir, on sort par la porte derriere 1’école. Il n’y
a personne. Je les emmene au bord du terrain de sport, sans lacher la main
tremblante de Nicole.

— Je crois... qu’on devrait hurler.

— Quoi ? demande Nicole, completement perdue.

Je sais, ca parait dingue.

— T’es toujours super stressée. Il faut que ca sorte, sinon, tu vas
t’effondrer. Alors, crie ! Vous étes préts ?

Ils me regardent tous comme si j’avais perdu la boule. C’est peut-étre le
cas. Mais si je devais vivre chez Nicole, avec un pere qui s’attend tout le
temps a la perfection, je deviendrais vraiment barge. Je ne sais pas comment
elle a fait pour tenir jusqu’ici.

J’inspire un grand coup, ferme les yeux, et je hurle. Je hurle pour elle,
pour tout ce qu’elle doit endurer et contre quoi je ne peux rien. Et puis... elle
se met a hurler aussi. Et puis soudain, on se retrouve tous les quatre a hurler.
Nos cris résonnent a travers le terrain. Et ¢’est vraiment libérateur.

Ensuite, Rae éclate de rire. Et nous aussi, parce qu’on a carrément 1’air
cinglés.



— On a raté le bus, constate Rae tandis qu’on fait le tour de 1’école.
— Pas grave, dis-je. On n’habite pas si loin que ¢a. En plus, Nicole aime
bien marcher.
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— Mince, si on avait su que ca serait si simple, il aurait fallu lui
demander pourquoi elle a choisi Crenshaw, me dit Rae a 1’autre bout du fil.
Maintenant, demande-lui pourquoi elle se fait passer pour Nyelle.

— Elle était solle quand elle m’a parlé de Crenshaw. Et ce n’est pas
comme si elle avait avoué quelque chose de vraiment utile.

— Oui, comme par exemple, pourquoi est-ce que Crenshaw est sur sa
liste. Cal, ca doit avoir un rapport avec toi, tu ne penses pas ? C’est trop
bizarre, comme coincidence. On ne connait personne d’autre qui vient ici.

J’y ai pensé aussi, mais je n’arrive pas a croire qu’elle soit ici a cause de
moi. Sinon, pourquoi m’éviterait-elle autant ?

— Je n’en reviens pas que tu aies réussi a la convaincre de rester avec toi
pendant les vacances.

Elle laisse échapper alors un cri de surprise.

— Oh, Cal ! Tu as couché avec elle !

— Non, pas... c’est faux, je bafouille.

— Tu allais dire « pas encore », hein ? m’accuse Rae. Cal, tu ne peux pas
tout foutre en I’air en couchant avec elle. Elle est déja instable. Ne complique
pas la situation.

Je décide de changer de sujet :

— Et ta démo ?



Rae ronchonne quelque chose.

— Je crois qu’on va se séparer, finit-elle par m’expliquer d’un ton plat et
dépité.

— Mais vous n’avez méme pas encore fait de concert !

— Je sais, explose-t-elle. Les filles sont... compliquées. De vraies divas.
Epuisantes.

— Ah, ne m’en parle pas !

— Mais j’ai rencontré quelqu’un, et elle est carrément géniale.

Tout a coup, elle semble beaucoup plus enthousiaste — ce qui me prend au
dépourvu car, a part lorsqu’elle a un nouvel instrument de musique, Rae ne
s’enflamme presque jamais.

— Ah... euh... trop cool.

— Mec, on n’est pas obligés d’en discuter. Je sais que t’es nul niveau
sentimental, alors pas de probleme. Je peux en parler a Maura.

— Ma mere ?

— Qpuais. Elle me donne de super conseils amoureux. Tu devrais
échanger avec elle. Ca t’aiderait peut-étre a avoir des relations qui durent un
peu plus que le temps d’un film.

Elle se met a rire. De nouveau. Je lui ai déja raccroché au nez une fois.
Mes mésaventures avec Jade 1’ont beaucoup amusée.

— Rae ! je la préviens.

— Attends ! Ne raccroche pas ! dit-elle en essayant de se ressaisir. Elle
est ou Nyelle, la ?

— Partie chercher un café et un chocolat chaud.

— Pourquoi tu n’es pas avec elle ?

— Parce que je suis censé étudier.

— Tu I’as laissée y aller a pied ?

— Elle a pris mon pick-up.

— Ton pick-up ? Vraiment ? Tu ’autorises a le conduire ?

— Elle le fait déja sans me demander la permission. Alors pourquoi pas ?



Nyelle pourrait tout me demander, de toute facon. J’ai beaucoup de mal a
lui dire non. Comme elle I’a elle-méme souligné, c’est ’'un de mes
problémes.

Mon téléphone bipe. Je I’éloigne de mon oreille.

— Rae, ma mere est sur ’autre ligne. J’espére que tu n’es pas juste en
face d’elle a la table de la cuisine et qu’elle n’a pas écouté toute notre
conversation.

Cela ne serait pas la premieére fois...

— Non, je ne lui ai rien raconté a propos de Nyelle, je te jure. Mais parle
avec elle des conséquences d’une relation avec une fille potentiellement
psychotique.

— Je te laisse ! je I’interromps en prenant 1’autre appel. Salut, maman.

— Coucou ! Tu étais déja en ligne ? Tu veux que je te rappelle ?

— Non, c’était Rae. On avait terminé.

— Ah, d’accord ! Elle t’a parlé de Jackie ? demande-t-elle, la voix pleine
d’entrain.

— Je, euh, oui...

Ma mere se met a rire.

— Elle est mignonne. Elle te plaira. Enfin bref. On m’a avertie que tu
avais changeg tes vols. C’est quoi, cette histoire ?

Je serre les dents. J’ai payé 1’échange, mais j’avais oublié que les billets
étaient a son nom.

— Désolé, j’allais t’en parler.

— M’en parler ? Tu veux dire prévenir ta mere que tu ne vas pas passer
les fetes avec ta famille ?

Meéme si elle me provoque un peu, je remarque malgré tout de la
déception dans sa voix.

— Maman, je serai la a Noél. Tu te souviens de cette amie dont je t’ai
parlé ?

— La fille ? demande-t-elle d’un ton accusateur.



— Oui, elle. Eh bien, elle change de fac au semestre prochain, et
j’aimerais passer du temps avec elle avant son départ.

Cette discussion est un vrai calvaire. Ma mere a senti que je lui cachais
des choses, j’en suis sir. Elle est bien trop intelligente pour ne pas lire entre
les lignes. J’espere juste qu’elle ne posera pas trop de questions. Je ne veux
vraiment pas lui mentir... enfin, pas trop.

Silence a I’autre bout du fil.

— Cal.

—Oui ?

Silence encore. Je passe ma main dans mes cheveux qui sont bien plus
courts. Je ne m’y suis pas encore habitué.

— Je vais la rencontrer, cette fille ?

— Je ne crois pas.

Autant étre honnéte. Ma mere soupire. Je garde mes yeux bien fermés.
J’ai I’impression de la trahir.

— Comment va papa ? je lui demande en profitant du blanc dans la
conversation pour I’orienter sur un autre sujet.

— 1l travaille dans mon bureau au-dessus du garage. Une fois de plus.
Oh, et j’ai failli oublier ! ajoute-t-elle soudain. C’était pour ca que je
t’appelais, au départ. Pas juste pour te dire que tu avais brisé le cceur de ta
pauvre mere. Mais j’imagine qu’il va falloir que je m’en remette...

Elle a toujours été tres douée pour jouer sur la culpabilité.

— De quoi tu voulais me parler ?

— L’autre jour, il s’est passé quelque chose de tres bizarre. Vera Bentley
est passée a la maison pour m’offrir des fleurs de son jardin. J’ai trouvé ca
vraiment étrange, parce qu’elle ne me parle plus du tout. Enfin, quoi qu’il en
soit, elle m’a posé des questions sur toi. Elle voulait savoir si tu te plaisais a
Crenshaw. Et puis elle m’a demandé si tu étais toujours en contact avec
Nicole. Ce n’est plus le cas, n’est-ce pas ?

— Cal, j’ai...



Je me retourne. Nyelle apparait dans 1’encadrement de la porte de ma
chambre. Elle s’arréte quand elle voit que je suis au téléphone, et que
j’hyperventile en silence.

— Euh, non, maman, je n’ai pas de nouvelles depuis des années.

J’ai en face de moi mon mensonge. Les yeux de Nyelle bougent de facon
imperceptible. Autrement, elle est parfaitement immobile. J’ai 1’impression
que mon ceeur va sauter hors de ma poitrine.

— Il me semblait bien. C’est une fille que j’entends ? Oh... C’est la fille
? Laisse-moi lui parler. Puisque je ne vais pas la rencontrer, alors je devrais
au moins pouvoir entendre la voix de celle qui me sépare de mon fils.

— Jamais de la vie. Je dois y aller. C’est malpoli, sinon. Tu vois, tu m’as
inculqué quelques principes d’éducation.

— Tres drole ! rétorque ma mere. Je t’aime. Salue cette fille de ma part.
Et a dans deux semaines, alors, et non pas a vendredi, comme c’était prévu au
départ. Prononcer ces mots a voix haute, ca me brise le cceur.

— Moi aussi je t’aime, maman ! Au revoir.

— Au revoir, Cal.

Je raccroche.

— Tiens, me dit Nyelle calmement en me tendant un gobelet. Ta mere ?

— Elle te passe le bonjour.

J’ai sorti cela sans réfléchir. Quand je vois qu’elle écarquille les yeux, j’ai
envie de me tirer une balle.

— Tu lui as parlé de moi ?

— Non, je m’empresse de lui répondre.

Nyelle plisse les yeux.

— Enfin, elle connait ton existence. Mais elle ne sait pas... Et puis merde

Nyelle ferme les paupiéres et secoue la téte en riant.
— J’avais oublié ta phobie a I’idée de rencontrer les parents d’une fille.
Je ne me sens pas vexée que tu n’aies pas parlé de moi a ta mere. Je veux



dire, on ne... sort pas vraiment ensemble.

Je hoche la téte. Il vaudrait mieux pour moi que je la boucle avant de
m’enfoncer encore plus.

— Je vais y aller.

Panique a bord. J’ai peur d’avoir tout fichu en I’air et de I’avoir fait fuir.

— Tu n’es pas obligée.

— Ne t’inquiéte pas, m’assure-t-elle. Tess ne va pas tarder a rentrer, et il
faut que tu révises. On se verra vendredi.

— Vendredi ? Pourquoi vendredi ?

Mais ferme-la, bon sang ! Je parle comme les filles désespérées que
j’évite comme la peste.

— Pardon. Ce n’est pas comme ca que je... Enfin, bref. Quel est ton
programme, cette semaine ? Tu peux rester ici, si tu veux.

— Non. Toi tu dois étudier. Et moi j’ai des choses a faire.

— Est-ce qu’un jour tu me diras a quoi tu passes ton temps, maintenant
que je sais que tu ne vas pas en cours ?

— Je vais en cours. Je change de matiere a chaque fois.

— Comme ¢a, pour rigoler ?

— Oui, exactement, répond-elle en riant. C’est ma motivation principale,
dans la vie. Et oui, je te raconterai ce que je fais quand on se verra vendredi.
Si tu veux, je te montrerai méme.

— Sérieux ?

— Sérieux !

Elle me sourit.

— Salut, Cal.

— Tu veux que je te dépose ?

Je la suis dans le salon.

— Non, j’ai envie de marcher.

Et puis elle s’en va sans se retourner. Je m’affale contre le bras du canapé
en poussant un soupir d’épuisement. Aujourd’hui, toutes mes discussions ont



été un désastre.

— Bien joué, vraiment ! s’exclame Eric, derriere moi.

Je me retourne. Il est assis sur le fauteuil, un livre de cours posé sur les
genoux.

— Tu ne la reverras plus jamais, apres ca.

— La ferme, Eric, je lui rétorque.

Je regagne ma chambre en claquant la porte. Je m’appuie contre celle-ci
en serrant les poings. J’ai peur qu’il ait raison.
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J’ignore comment j’ai fait pour survivre aux examens. Peut-étre bien que
j’ai raté toutes les épreuves. Je n’avais qu’une chose en téte : vendredi, et
savoir si j’allais revoir Nyelle.

— Je pensais revenir la premiére semaine de janvier, m’apprend Eric en
trainant un sac de linge sale vers la porte. Ca te va ?

— Euh, ouais, pourquoi ? je lui demande en finissant de laver la vaisselle.

J’ai passé presque toute la matinée a désinfecter 1’appartement. Bien siir,
Nyelle est déja venue, mais elle va habiter ici tout le mois prochain. Je ne
voudrais pas qu’elle pense que nous vivons comme des porcs... méme si
c’est parfois le cas.

— Tu vas dormir dans ma chambre, pas vrai ?

Et puis il sourit avant d’ajouter :

— Ou pas...

— Si, si !

— Mais bien stir ! Allez, joyeux Noél et tout. On se voit dans quelques
semaines.

— Joyeux Noél, je lui réponds alors qu’il sort.

Je range le dernier bol dans le placard et je passe I’appartement en revue.
A part la chambre d’Eric, dans laquelle je serai le seul & mettre les pieds, tout
a I’air plutot en ordre.



Et maintenant ? Je ne sais pas quand elle arrive, ou si je suis censé aller la
chercher. Nous n’en avons pas parlé. Si seulement elle avait allumé son
téléphone !

Alors j’appelle Tess.

— Salut, Cal, dit-elle, visiblement surprise de m’entendre.

— Euh, salut, Tess. Tes examens se sont bien passés ?

Je sens qu’il faut que je fasse un peu la conversation avant de lui
demander des nouvelles de sa colocataire.

— Bien contente que ce soit terminé ! Tu pars aujourd’hui ?

— Pas encore.

Je marque un temps d’arrét.

— Est-ce que... Nyelle est la ?

Silence a I’autre bout du fil. Je serre les dents. Ce que je viens de faire est
vraiment en dessous de tout.

— Oui, répond-elle doucement. Ne quitte pas.

Je I’entends dire :

— Nyelle, c’est pour toi !

—Allo?

— Salut !

— Cal ! Quoi de neuf ?

— Je pensais passer te chercher.

— Euh, OK. Viens a 16 heures, et tu m’accompagneras au travail.

— Au travail ? Bon, d’accord.

— Aplus'!

Et elle raccroche.

Quand j’arrive devant la résidence a 16 heures, Nyelle m’attend avec un
sac a dos et une valise roulante a ses pieds. C’est tout. Je pensais qu’elle
serait plus chargée.



Ses yeux s’illuminent quand elle me voit. Elle accourt vers moi, et me fait
pratiquement tomber a la renverse en passant ses bras autour de moi. Je n’en
reviens pas.

Mais ma surprise disparait rapidement lorsqu’elle pose ses levres sur les
miennes. Le monde entier disparait avec ce baiser.

Elle recule en souriant.

— Salut !

— (C’était pour quoi, ¢a ?

Question idiote, je sais.

— Je pensais qu’il ne fallait pas que je te touche.

— J’aime bien t’embrasser, ca ne t’embéte pas ?

— Je crois que c’est supportable, je lui réponds avec un sourire.

Tu m’étonnes !

— Mais attention, je ne suis pas une fille de plus sur ta liste !

Elle se retourne pour ramasser ses sacs.

— Rien a voir ! dis-je dans ma barbe en prenant la valise alors qu’elle
passe le sac a dos sur son épaule et se dirige vers le pick-up.

Assise a coté de moi, le levier de vitesse entre ses cuisses, Nyelle a les
jambes collées contre les miennes. Elle a pourtant le siege pour elle toute
seule. Je leve les yeux vers la résidence étudiante avant de regarder Nyelle,
qui m’observe d’un drole d’air.

— Tu as dit a Tess que tu ne revenais pas ?

— Je lui ai laissé un mot.

Je hoche la téte. Et puis je lui pose la question qui me travaille depuis ma
conversation avec Rae un peu plus tot.

— Pourquoi Crenshaw ?

— Quoi ?

Je I’ai prise de court.

— Il y a des tas d’universités, pourquoi tu as choisi de mettre Crenshaw
sur ta liste ?



— Et toi, Cal ? Pourquoi Crenshaw ? me demande-t-elle avec un petite
sourire en coin.

Nyelle plisse ses yeux bleus. Elle attend une réponse. Et je suis incapable
de lui en donner une.

— Je ne sais pas, je bafouille.

— Exactement. Je ne sais pas.

Je secoue la téte et je rigole intérieurement. Cela ne m’a mené nulle part.

Je me penche et je dépose un baiser sur le coté de son cou.

— Ou va-t-on ?

Nyelle sourit et pose sa téte sur mon épaule. A chaque discussion, elle me
déroute. Cette fille me rend heureux. Et me frustre, aussi. Mais elle me rend
surtout heureux. Et je vais donc profiter de chaque seconde en sa compagnie.
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Je suis les indications de Nyelle et, vingt minutes plus tard, nous arrivons
devant un immeuble d’un étage.

— C’est ici que tu travailles ?

J’essaie de lire les noms des bureaux sur la grande enseigne au bord de la
route.

— Techniquement, c’est Lynn qui travaille ici. Mais elle me paie cash
pour que je la remplace lundi et vendredi. Comme c¢a, elle peut aller a son
autre boulot.

— On sera ici jusqu’a quelle heure ?

—19h 30!

— Et comment tu connais Lynn ?

J’essaie de trouver un lien entre Nyelle et Crenshaw qui ne soit pas moi.

— Je I’ai rencontrée sur le campus, m’explique-t-elle tandis que nous
montons a |’étage. Je I’ai aidée a réviser la bio pour ses examens.

Nous traversons une porte en verre sur laquelle est inscrit quelque chose
au sujet de services médicaux.



— Mais tu ne vas pas vraiment en cours !

— J’aime bien la biologie, répond-elle avec un petit sourire.

Nous passons devant ’accueil, ou il n’y a personne, et nous arrivons
devant des box disposés face a des fenétres.

— Salut, Keith, dit Nyelle a la seule personne présente dans les locaux.

Il est assis devant un ordinateur, muni d’un casque, et triture une balle
antistress.

— Nyelle.

I1 hoche la téte. Me regarde sans réagir. Puis se retourne vers son écran.

— Il n’est pas tres bavard, explique Nyelle en s’installant dans le box d’a
coté. Ce qui est paradoxal, puisqu’on nous paie pour parler.

Elle déroule son casque, qu’elle branche au téléphone avant d’allumer
son poste.

— Tiens, le kit de formation.

Elle me tend 1’un des casques.

— Prends une chaise, 1a, derriere.

— Tu fais quoi, exactement ? je lui demande en installant le siege
derriere le sien dans le box minuscule.

— Comme je te disais, je... parle.

Elle me sourit par-dessus son épaule et tape quelque chose sur le clavier.

Je mets le casque en méme temps qu’elle et j’entends le téléphone sonner.

— All6 ?

— Bonjour, Marla. C’est Lynn. Comment ¢a va, aujourd’hui ?

— Oh, c’est la Lynn du vendredi ! Je vais bien, ma jolie.

— Et Roger ? A-t-il commencé les séances de kiné ?

— Il est enfin parvenu a sortir du lit lundi. Alors il commence la semaine
prochaine.

— C’est une excellente nouvelle ! Et Heath et Allie ?

— Pénibles ! répond Marla en riant. Mais c’est leur role, n’est-ce pas ? Et
avant que vous me posiez la question, I’argent est parti hier. Promis !



— Payez seulement si vous en avez les moyens. Ne vous avisez pas
d’envoyer des sous a ces médecins s’il manque quoi que ce soit a vos enfants.
Les médecins ne sont pas a plaindre. Croyez-moi.

Marla se met a rire.

— Je sais. Vous étes vraiment mignonne. Mais ca va, cette semaine.

— Bon, on se reparle bientot, d’accord ?

— Aurevoir !

Fin de la communication. Nyelle tourne sur sa chaise en souriant.

Je suis une fois de plus abasourdi. Chaque fois que je suis avec Nyelle, je
me rends compte que je ne sais rien d’elle. Et que j’ai terriblement envie d’en
apprendre davantage a son sujet.

— Tu es censée récolter de I’argent, crie Keith de I’autre coté de la
cloison.

— Lui, il suit les regles, explique Nyelle.

Elle roule des yeux avant d’ajouter :

— Mais j’ai rempli mon quota, et je te garantis que je rapporte plus
d’argent que lui, méme quand je dis a mes interlocuteurs qu’ils n’ont pas a
rembourser.

Je I’écoute pendant les quelques heures qui suivent. Tous les gens qu’elle
appelle I’adorent. Ils lui parlent de leurs enfants. De leurs parents. De leur vie
difficile. Ou de leur nouveau travail, des cours qu’ils suivent. Il n’est presque
jamais question d’argent. Ou de factures en attente. Elle se montre tres
patiente a leur égard, s’intéressant sincérement a leur vie.

A 19 h 30, elle enroule les fils autour de son casque qu’elle range dans un
tiroir.

— Et maintenant, le salaire !

— C’est Lynn qui te paye ? je lui demande quand nous sortons du box.

Keith est déja parti.

— Vendredi, elle s’appelle Jasmine, m’informe Nyelle en passant les
portes vitrées. Elle travaille au Starlight le lundi et le vendredi, mais elle ne



veut pas que son mari le sache. Je I’aide a garder son autre travail afin qu’elle
puisse gagner assez d’argent pour poursuivre ses études.

— Elle est strip-teaseuse ?

— Non, elle est étudiante, corrige Nyelle en montant dans le pick-up. Elle
a juste un corps de réve, et les mecs sont assez stupides pour lui donner de
I’argent pour le regarder.

Je glousse.

— Eh ouais, les mecs sont assez débiles pour faire ce genre de trucs.

Et alors, je percute.

— Attends. On va au Starlight, maintenant ?

— Tu peux rester dans le pick-up si ¢a te met mal a 1’aise. Mais j’ai pensé
qu’on pourrait diner la-bas. Ils font vraiment les meilleurs burgers de la ville.

— On va diner dans un club de strip-tease, dis-je, plus pour moi que pour
Nyelle. OK...

Je ne suis jamais allé au Starlight. Le club se trouve a I’autre bout de la
ville, loin du campus. Je connais son existence parce que les gars en parlent.
Je n’ai jamais été tenté.

Le petit immeuble noir n’a I’air de rien. Je n’aurais jamais deviné que
C’était la si le mot « Starlight » n’était pas peint sur I’une des facades. Une
étoile remplace le point sur le « i ». Je me gare sur le parking presque vide
recouvert de terre verglacée.

Nyelle marche jusqu’a I’entrée, sans préter attention a ce qui 1’entoure.
Elle va directement au bar. Apres avoir franchi la lourde porte en métal, je
m’arréte sur le seuil. Le club, plongé dans la pénombre, est éclairé par une
lumiere stroboscopique en provenance de la scéne. Au centre d’une piste qui
part de la sceéne principale, une barre s’éleve jusqu’au plafond. Et, sur cette
barre, se trouvent des jambes, a I’envers. De longues jambes.



Nyelle me tire par la veste avant que j’aie pu suivre ces lianes jusqu’au
visage de la personne a qui elles appartiennent. Je cligne des yeux a cause de
la fumée sur scene et je m’assieds sur un tabouret au bar.

— Salut, Jimmy ! dit Nyelle qui enléve sa veste et s’installe sur un siege.

— Caroule, Nyelle ?

Jimmy est un type musclé. Il porte un tee-shirt noir moulant et ses
cheveux bruns sont coiffés en arriere. Il est bien trop bronzé pour I’hiver de
I’Etat de New York.

— Comme d’hab’ ?

— Qui, s’il te plait. Tu peux en mettre deux ?

Nyelle fait un signe de téte dans ma direction.

— Quelle cuisson ? me demande-t-il en me toisant.

— Euh, a point.

J’essaie de ne pas regarder autour de moi, mais c’est carrément difficile.

—Cal?

Nyelle et moi nous tournons doucement sur notre chaise. Derriére nous se
tient une blonde avec une sacrée chevelure qui lui arrive sous les épaules.
Elle porte une tonne de maquillage a paillettes... et pas grand-chose d’autre.

Il me faut une minute pour la replacer. Elle ne ressemble a personne que
je connais, avec son haut de bikini en cordelettes noires et son minishort en
jean... trés tres mini. Et puis j’apercois le tatouage de papillon juste au-
dessus de sa hanche.

— Micha ?

Un sourire se dessine sur ses levres enduites de gloss rose.

— Comment tu vas ? Eh ben dis donc, j’aurais jamais cru te voir ici !

— Eubh, je suis venu diner... ?

Ma phrase est plus une question qu’une affirmation, parce que je sais que
c’est bizarre de sortir ca dans un club de strip-tease.

— Tu connais Micha ? demande Nyelle avec un rire amusé. Evidemment



— Quais, on est sortis ensemble pendant... trois semaines ? dit Micha en
me regardant pour que je confirme.

Je hoche la téte tout en haussant les épaules.

— Oh, tu es ici avec Nyelle ?

Elle parait surprise.

— Hé, Nyelle, je vais prévenir Jasmine que tu es la.

Elle pose son plateau a coté de moi et ajoute a I’intention du barman : —
Je reviens pour m’occuper de ces boissons dans une seconde, Jimmy.

Et puis elle part en sautillant juchée sur les talons aiguilles les plus hauts
que j’aie jamais vus.

— Comment elle fait pour marcher avec des machins pareils ?

— Tu regardes ses chaussures ou son short ? me demande Nyelle.

Mes yeux remontent un peu, et ma bouche se tord en une drole de
grimace. Ce short recouvre moins de chair que la plupart des maillots de bain.

— Ah oui, ¢a aussi ! dis-je.

Nyelle me donne une petite claque sur le bras.

— Bah quoi ? Je n’avais pas remarqué avant que t’en parles !

— Tu es sorti avec Micha !

Nyelle secoue la téte.

— Je ne savais pas qu’elle était strip-teaseuse.

— Elle n’est pas strip-teaseuse. Elle sert les cocktails. Et d’ailleurs, ca
t’aurait posé un probleme si elle était strip-teaseuse ?

Je réfléchis quelques instants. Je balaie des yeux la foule éparse assise
dans le noir, concentrée sur les corps qui s’exhibent sur scene. Savoir que des
mecs regardent la fille avec qui je sors danser nue... Jamais je n’aurais été a
I’aise avec cette idée.

— QOui, carrément.

— Combien de filles as-tu quittées, Cal ?

— Hein, quoi ?



Si les lumieres étaient braquées sur moi, on verrait que je suis rouge
écarlate.

— Vingt ?

— Non ! Pas autant ! dis-je en essuyant la paume de mes mains. Et puis,
quel est le probleme ?

— Simple curiosité, répond Nyelle avec un petit sourire en coin. Et c’est
toujours toi qui es parti ?

— Non, parfois, ce sont elles.

Je n’aime pas qu’elle me juge.

— Et tu les a laissé faire ?

Comme je ne réponds pas, elle poursuit :

— Pourquoi ?

Derriere Nyelle, j’apercois une grande femme noire avec une cascade de
cheveux bruns qui lui descendent jusqu’a la taille. Elle est mince, mais avec
un corps d’athlete.

Nyelle se retourne pour voir ce qui attire mon attention.

— Salut, Jasmine, lui lance Nyelle avec entrain. Je te présente Cal.

— Salut, lui dis-je.

Pas étonnant qu’elle se fasse ici assez d’argent pour payer ses études.

Elle me regarde de pied en cap sans un mot, se contentant de hocher la
téte.

— Mignon, dans le genre banal.

Apres ce commentaire sur mon physique, Jasmine donne a Nyelle un
billet de cent dollars.

— Rusty voulait que je te rappelle que son offre tient toujours. Je lui ai
expliqué que tu quittais la ville, mais il est tétu.

— C’est gentil de sa part, répond Nyelle avec un petit rire. Mais ca serait
génant pour tout le monde si je montais sur cette scene.

— 11 fallait que je te pose la question.



Jasmine tourne son attention vers moi. Elle me parle tout bas, d’un ton
presque menacant.

— Je n’ai pas I’impression de t’avoir déja vu ici.

— Cal n’est pas le genre de mec a trainer dans les clubs de strip-tease, dit
Micha, qui vient d’apparaitre a coté de moi, avec un clin d’eeil.

Elle prend le plateau avec les boissons et passe derriere moi. Je tombe
pratiquement de mon tabouret quand je sens qu’elle glisse quelque chose
dans la poche arriere de mon jean. Je la regarde s’éloigner, incapable de
bouger. C’était quoi, ce truc ?

Peu importe, je ne vais pas regarder tout de suite, surtout quand je vois
Jasmine, les bras croisés, haussant un sourcil.

— Nyelle, tu fous quoi, avec ce type ? T’as confiance ?

Je me sens immédiatement coupable — méme si je n’ai rien fait de mal.

Nyelle m’examine comme si la réponse n’était vraiment pas évidente.
Tout a coup, j’ai peur que Jasmine me botte le derriere.

— Je vis avec lui.

Je cligne des yeux.

— Et, ouli, je lui fais confiance.

Je n’entends pas ce que dit Jasmine qui s’éloigne d’un pas fier. Je
n’entends pas non plus la réponse de Nyelle aux propos de son amie. Je ne
remarque méme pas qu’on nous a Servis.

— Pourquoi tu me regardes comme ca ? demande Nyelle alors qu’elle
s’appréte a prendre son burger.

Je passe ma main derriere son cou, je I’attire vers moi, et je I’embrasse.
Elle pose les mains sur ma poitrine et me rend mon baiser. Quand nos
bouches se détachent I’une de 1’autre, Nyelle est essoufflée et rose.

— C’était pour quoi, ¢ca ? demande-t-elle.

— Tu me fais confiance, je lui réponds avec un large sourire.



Nicole

Aout — Avant Pentrée en 4°

— Comment ¢a, tu déménages ?

J’espere avoir mal entendu.

— On s’installe a San Francisco, répond Richelle, assise sur mon lit.

Ses yeux sont rouges a force d’avoir pleuré.

— Quand ?

Ma gorge se serre et les larmes coulent a grands flots de mes yeux.

— Demain ?

— Non ! je m’écrie en secouant la téte. Non. Tu ne peux pas ! Tu ne peux
pas partir, Richelle !

Elle pleure a chaudes larmes.

— Pourquoi demain ? Je ne comprends pas. Pourquoi si vite ?

Richelle hausse les épaules.

— Mon pere a un nouveau travail. Et ma mere... veut qu’on parte
maintenant. Elle dit... qu’il le faut.

Je suis inquiete. C’est trop rapide, tout ca.

— Tuen as parlé a Cal ? A Rae ?

Son visage se tord. Elle pleure dans ses mains, et secoue la téte.



— Je ne peux pas.

— Pourquoi ? 1l faut que tu leur dises ! Ce sont tes meilleurs amis !

— (Ca me fait tellement mal de te I’annoncer a toi, déja. Je ne peux pas
leur dire au revoir. Surtout a Cal. Je ne peux pas, c’est tout.

— Tu vas partir sans rien dire ?

— Je lui ai écrit une lettre. J’aimerais bien que tu lui donnes apres mon
départ.
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Je ne sais pas comment j’ai réussi a me retenir ces quatre derniers jours
en me réveillant tous les matins a coté d’elle. Nyelle insiste pour que je
dorme dans mon lit... avec elle. Elle dit qu’elle me fait confiance. « Je te fais
confiance. » Ces mots que je voulais tellement entendre sont désormais mes
ennemis jurés. Ils forment un mur en béton qui coupe mon lit en deux. Et
moi, je reste roulé en boule de mon coté pour résister a I’envie de le démolir.
De I’autre coté, Nyelle se tourne, laisse dépasser a I’occasion un bras ou une
jambe si bien que nos peaux se touchent. Le mur, elle s’en moque pas mal.
Contrairement a moi. « Je te fais confiance. » Elle devrait me castrer, tant
qu’elle y est.

Et puis tous les jours, je recois un appel ou un texto de Rae, qui me
demande s’il y a du nouveau. Comme si, maintenant que Nyelle habite chez
moi, elle allait soudain se confier et révéler tous ses secrets. En fait, elle est
encore plus fuyante qu’avant. Elle me parle en utilisant des phrases
cryptiques au sens mystérieux. Toute discussion dans laquelle il est question
de sa vie s’apparente a une partie de Scrabble pour dyslexiques.

Lorsqu’elle m’embrasse, je me fiche de savoir qui elle était avant. Elle est
celle que je serre dans mes bras ici et maintenant. Je vis pour sentir ses levres
sur les miennes. J’aimerais bien qu’il y ait plus que ses levres, mais je la
laisse avancer a son rythme. Je ne veux pas la brusquer.



A son contact, je deviens incandescent. Quand je la touche, un feu
embrase chaque parcelle de mon corps. Chaque fois que je pense que nous
allons aller plus loin, elle arréte tout. Sans avertissement. Elle se leve et s’en
va. Je n’ai pas le temps de me calmer.

Je refuse de croire qu’elle fait expreés de me torturer. Il faudrait que nous
parlions de nous deux. Pour savoir ou va cette histoire. Ce que nous voulons.
Mais quand il s’agit des filles, la communication n’est pas mon fort. Ce n’est
pas parce que je m’investis dans cette relation que je trouve cela plus simple.

Il y a une raison pour laquelle Rae est ma meilleure amie. Son moyen
d’expression, c’est la batterie. Moi, je ne parle pas. Point.

— Tu vas ou, aujourd’hui ?

Nyelle enfile son manteau et s’appréte a disparaitre, sans prévenir,
comme ¢a lui arrive parfois. Elle a beau habiter avec moi en ce moment, je
n’aime pas la voir franchir le seuil de cette porte.

— Tu veux venir avec moi ?

Je saute du canapé et j’attrape ma veste.

— Grave !

Je ne refuse jamais une de ses invitations. Méme si je ne sais jamais a
quoi je dis oui.

Dimanche, Nyelle voulait jouer au flipper. Alors nous avons joué au
flipper... tout I’aprés-midi dans une vieille salle de jeux que seuls les gamers
locaux semblent connaitre, et qui est sombre et pue la vieille frite et le moisi.
Pas le meilleur des cocktails. En revanche, on trouve dans cet endroit tous les
jeux vidéo old-school au monde. Quand nous sommes partis, j’avais des
ampoules aux doigts.

Hier, elle a acheté trente ballons a 1’hélium et a attaché a leur cordelette le
message « On t’aime ». Nous sommes ensuite allés jusqu’a la ferme
abandonnée, et au milieu du champ, nous les avons lachés.

Juste avant, je lui ai demandé :

— Ca, C’est sur ta liste ?



— En quelque sorte.

J’ai attendu, car je savais qu’elle n’avait pas terminé.

— Pour étre exacte, sur la liste, il y a écrit : « Revivre le jour le plus
heureux de ta vie. »

J’ai levé les yeux vers les ballons colorés.

— Ce n’est pas une premiere ?

— Si ! m’a-t-elle répondu en hochant la téte, un grand sourire aux levres.

Et puis elle a laché les ballons dans le ciel hivernal chargé de nuages —
une explosion de couleurs la ou tout était terne quelques secondes
auparavant.

— Mais maintenant, je pourrai le refaire un jour.

J’ai ri. Et puis je I’ai prise dans mes bras. Un tel moment méritait de se
terminer par un baiser, alors j’ai fait en sorte que cela se conclue de la
meilleure fagon qui soit. Nous nous sommes embrassés longtemps apres que
les points de couleur commencent a s’éloigner dans le ciel.

Aujourd’hui, je ne sais pas ou elle m’emmene. Et cela me va. Je ne
cherche pas a deviner. Je sais que ce que me réserve Nyelle dépasse toujours
mon imagination.

— Ou va-t-on ? je lui demande en démarrant.

— 1l faut d’abord passer dans le magasin d’Elaine, me dit Nyelle en se
glissant tout pres de moi.

— Et ensuite ?

— Ensuite, nous ferons en sorte qu’il y ait un peu plus de bonheur dans le
monde.

Elle saute sur la banquette et dépose un baiser sur ma joue.

Ses réponses n’en sont jamais vraiment.

Apres avoir récupéré de quoi construire, semble-t-il, un vaisseau spatial,
Nyelle s’installe derriere le volant. Sans méme me demander la permission.
Et moi je n’essaie méme pas de protester. Visiblement, elle ne veut pas que je



sache ou nous allons. Je ne m’attendais pas du tout a arriver devant I’hopital
pour enfants.

Crenshaw possede une faculté de médecine réputée, et les gens viennent
d’un peu partout pour étre examinés. J’ai entendu dire que des recherches tres
pointues y étaient menées. C’est ce qui attire les étudiants en médecine ici.

Ce n’est pas ma raison a moi.

Tandis que je suis Nyelle a travers les couloirs de 1’hopital, j’essaie de me
mettre en condition. Mais on ne peut pas se préparer a ce genre de choses. Ce
n’est pas comme S’étirer avant une course.

— Ce ne sont que des enfants, dit Nyelle en m’arrachant a mes pensées.

Elle m’examine et me sourit pour me rassurer.

— (Ca se voit tant que ¢a ?

— Tu as I’air un peu pale, remarque-t-elle en me prenant la main.

L.’ascenseur sonne. Nous sommes arrives.

— On est ici pour les aider a se souvenir.

— Se souvenir de quoi ? dis-je en me laissant guider dans le couloir.

— Qu’ils sont des enfants. Peu importe ce qu’ils vivent, ils sont toujours
des enfants.

Ses yeux sont brillants. Je hoche la téte. Ce n’est pas que je n’aime pas
les enfants. Simplement, il n’y en a jamais autour de moi, a part aux réunions
de famille, deux ou trois fois par an.

J’inspire profondément et je presse la main de Nyelle. Est-ce que cela va
étre si terrible ? Ca ne peut pas étre pire qu’étre présenté aux parents d’une
fille...

Apres un dernier couloir, Nyelle pousse une porte vitrée sur laquelle est
écrit « Clinique Shea : service des consultations externes ». Je suis assailli par
le bruit quand nous franchissons le seuil — des enfants qui parlent et qui rient,
des bébés qui pleurent, des jeux vidéo et des voix de personnages sur un
téléviseur.

— Salut, Maddie.



La femme qui se trouve a I’accueil et qui porte une tenue médicale
couverte de flocons de neige en forme de sourire répond d’une voix agréable
: — Salut, Nyelle.

Elle me regarde. J’essaie de faire semblant d’étre a I’aise. A en juger par
son expression inquiete, elle voit clair dans mon jeu. La sueur qui perle sur
mon front m’a peut-étre trahi.

— Nyelle !

Une femme avec des cheveux rouges coiffés en brosse apparait derriere le
bureau.

— Je suis tellement contente que tu sois la ! Les enfants commencaient a
demander ou tu étais.

— Salut ! Rose, je te présente Cal. Le gars dont je t’ai parlé, et qui va
nous aider puisque Elaine ne peut pas venir aujourd’hui.

— Ah oui ! Bienvenue, Cal. Il faut juste que vous remplissiez quelques
formulaires, et que je photocopie votre piece d’identité.

— Bien siir, je réponds en interrogeant furtivement Nyelle du regard.

Je tends ma carte d’identité a Rose, qui se rend dans le bureau situé
derriere 1’accueil.

— Avant, Elaine était infirmiére ici, m’explique Nyelle.

Ce n’est pas exactement ce que je voulais savoir.

— Maintenant, elle vient faire du bénévolat une fois par semaine. Je
I’accompagne depuis deux mois.

— OK. Qu’est-ce qu’on fabrique ici exactement, Nyelle ?

— Et voila !

Rose me remet un porte-bloc avec des documents avant que Nyelle ait pu
me répondre.

— Et c¢a, ce sont vos badges de bénévole. Des que vous aurez terminé de
remplir les papiers, remettez-les a Maddie et vous serez fin prét ! Merci
beaucoup d’étre la aujourd’hui.



— Ce n’est rien, je réponds, sans vraiment savoir en quoi consiste ce
bénévolat.

Un cri percant retentit soudain dans I’'une des chambres. Tout mon corps
se fige.

— Les enfants n’aiment pas les aiguilles, me dit Maddie lorsqu’elle
remarque mes yeux ecarquillés.

— Moi non plus !

J’ai I’impression que mon cerveau n’est plus vraiment irrigué. J’espére ne
pas devoir me rendre trop pres de la ou se trouve cet enfant.

— Je vais la-bas !

Nyelle m’indique du doigt le coin a I’autre bout de la piece. Il y a une
grande table entourée de chaises en plastique.

Je hoche la téte. Quand elle approche de 1’endroit en question, des petites
voix s’écrient joyeusement : — Nyelle !

Je signe le dernier formulaire et remet le porte-bloc a Maddie.

Je traverse la salle d’attente ou des parents lisent et parlent, et je passe
devant des garcons qui jouent a la console. Je m’arréte a quelques metres de
la table et j’observe Nyelle qui y dispose ce qui ressemble a du matériel d’arts
plastiques.

— Ils le sentent, quand on a peur, dit une infirmiére derriére moi,
m’obligeant a me retourner.

Je déeglutis.

Nyelle regarde par-dessus son épaule.

— Tu viens ?

Je m’avance prudemment. J’ai I’impression d’entrer par effraction. Et vu
les regards bizarres que me jettent les momes, ils doivent penser la méme
chose.

Nyelle prend ma main et me guide vers la table.

— IIs ne mordent pas... généralement.



Quelqu’un se met a rire. Je me retourne — un homme avec un petit garcon
sur les genoux. Il baisse les yeux en essayant de cacher son sourire. J’aurais
pu me passer de cela.

— T’es qui ?

Une fillette a qui il manque deux dents de devant et dont la téte chauve
est coiffée d’un foulard coloré a les yeux levés vers moi. Elle s’accroche a
une barre en métal, et une machine diffuse un liquide clair dans un tuyau
caché sous son pull rose.

J’ouvre la bouche mais rien ne sort. Je suis intimidé par une gamine...
Pas cool.

— Voici Cal, lui explique Nyelle. Il est un peu timide.

Elle me sourit, et je roule des yeux.

— Salut, finis-je par dire. Comment tu t’appelles ?

— Tally ! J’ai six ans.

— On fait quoi aujourd’hui ?

Un petit garcon avec une tignasse brune bouclée est appuyé contre la
table, et prend une fleur rose d’un air inquiet. Lui n’est relié a aucune
machine.

— Pas des trucs de fille. Sinon je vais vomir.

— Nous allons fabriquer ca, dit Nyelle en sortant du sac une épée.

La lame est recouverte d’aluminium, et ornée d’autocollants en forme de
ceeur. La poignée est décorée de fleurs en plastique.

— Ne t’inquiete pas, Jacob. Tu peux mettre ce que tu veux sur la tienne.
Tu n’es pas obligé d’utiliser les fleurs. Sauf si tu en as envie.

Elle lui sourit.

— Beurk ! s’exclame-t-il.

Il me rappelle Rae quand elle était enfant. Ca me fait rire.

— Tu as quelque chose pour les princesses ? demande la fille avec les
plus grands yeux bleus du monde.

L.’absence de cheveux souligne encore plus ses billes rondes.



— Les princesses peuvent avoir des épées, dit Nyelle en s’asseyant sur la
chaise bleue a coté d’elle.

La gamine semble perdue.

— Mais, et le prince ?

Elle me regarde. J’écarquille les yeux.

— Il n’a pas besoin d’une épée pour te sauver ?

Nyelle éclate de rire.

— Je n’ai pas besoin qu’on vienne me sauver. Et toi non plus ! C’est pour
ca que tu vas fabriquer ta propre épée. Pour pouvoir te défendre toi-méme. Et
puis, c’est peut-étre lui qu’il faudra secourir !

Nyelle se penche vers elle et lui murmure a I’oreille :

— Tu m’as I’air capable de terrasser un dragon a toi toute seule. Lui...
pas des masses.

La fille me regarde et glousse.

On tire sur mon pantalon. Un petit garcon coiffé d’une casquette de base-
ball a les yeux rivés sur moi. A coté de lui, une machine bipe. Je
m’agenouille.

— Ma mere me dit que je ne dois pas jouer avec des fusils ou des épées,
me confie-t-il tout bas.

Je regarde Nyelle sans rien dire. Il faut qu’elle m’aide. Mais elle est
occupée avec la petite aux yeux bleus.

— Eh bien... On va te fabriquer un bouclier, alors !

Le garcon sourit et hoche la téte.

Nous passons plusieurs heures a construire des armes de chevaliers. Ces
gamins sont vraiment attachants. Et mon incompétence ne parait pas les
déranger.

— Elle est super cool, ton épée de feu, dis-je a Jacob en I’aidant a
enrouler du ruban adhésif noir autour de la poignée.

— Qui, je sais, se vante-t-il en me 1’arrachant des mains et en 1’agitant
dans les airs.



— Je ne savais pas que tu avais la fibre artistique, dit Nyelle tandis que
j’aide le petit garcon a transformer son épée en une route pour camions.

— Moi non plus ! je murmure pour que le garcon ne m’entende pas. Mais
ils ne sont pas tres exigeants.

Nyelle m’indique d’un mouvement de téte la fille aux grands yeux bleus,
qui est restée assise a coté de moi tout le temps. Elle est en train de placer
stratégiquement des autocollants en forme de cceur sur son épée arc-en-ciel.

— Je crois qu’Isabel en pince pour toi.

Quand je regarde la petite, son visage s’illumine d’un sourire timide.

— Qui, et je pense qu’elle m’a conquis.

J’ajoute en chuchotant a 1’oreille de Nyelle :

— Je ne peux pas résister aux yeux bleus.

Nyelle rougit.

Isabel s’approche de moi alors que je ramasse les derniers autocollants
avant de partir. Je m’accroupis pour étre a sa hauteur. Elle met une main
contre mon oreille et murmure : — N’aie pas peur. Je viendrai te sauver.

— Merci, lui dis-je tout bas moi aussi.

Elle me colle un cceur sur la main et file. Je souris.

Je regarde Nyelle qui, avant de s’en aller, distribue des calins et tape dans
la main des enfants. Le bonheur qu’elle leur a apporté se lit sur leur visage.
Malgré toutes les difficultés qu’ils vivent au quotidien, ce ne sont encore que
des gamins. Et méme si Nyelle a elle-méme sans doute traversé de terribles
épreuves, c’est ici qu’est sa place.

— Les enfants, ce n’est pas si terrible que ca. Bon, en tout cas, ceux-la
sont sympas.

Nous marchons vers le pick-up. Nyelle se met a rire.

— 1Ils sont fantastiques, tu veux dire !

Une fois devant la voiture, je me retourne et, les mains sur sa taille, je
I’attire contre moi.

— Alors, il y a quelque chose d’autre ?



Nyelle me dévisage avec étonnement.

— C’est-a-dire ?

— Eh bien, voyons... Tu t’aventures de ton plein gré dans les rues les
plus louches de la ville pour t’assurer qu’un sans-abri ne meure pas de froid.
Tu aides des enfants a combattre leurs dragons. Tu donnes des cours a une
strip-teaseuse...

Je m’empresse de me corriger quand je vois ses yeux assassins.

— Pardon, une étudiante en biologie. Et tout ca sans la faire payer et en
assistant a des cours auxquels tu n’es pas inscrite. Ah, autre chose ! Pendant
ton temps libre, tu descends des collines en roulant, tu grimpes aux arbres et
balances des coups de poing a des abrutis. Tu mets un point d’honneur a
t’amuser chaque jour. J’ai oublié quelque chose ?

— Euh, non, ta description est assez juste, me répond Nyelle en souriant.

— Alors, qu’est-ce qu’il reste sur ta liste ?

Je I’entoure de mes bras, et la serre contre moi.

Elle se raidit et se dégage.

— Nyelle ? Quel est le probleme ?

Elle se détourne pour que je ne remarque pas que ses yeux brillent.

— Hé, que se passe-t-il ?

La situation m’échappe completement.

Nyelle reste silencieuse. Elle serre les levres et se rend coté passager.

— J’ai dit un truc qu’il ne fallait pas ?

J’ai beau chercher, je ne vois pas ce qui a pu déclencher une telle
réaction.

— On peut aller acheter de la glace ? me demande Nyelle avant de se
glisser dans le pick-up.

Je rentre et je referme la portiere.

— Tu ne vas pas me répondre, n’est-ce pas ?

Nyelle secoue la téte.

— J’ai juste besoin d’une glace.



— OK. Allons-y.

Je déclare forfait. Mieux vaut ne pas insister.

— Une glace, ca arrange tout, pas vrai ?

Elle laisse échapper un rire triste.

— Exactement.

J’ignore completement ce qui a provoqué les larmes qu’elle a refusé de
laisser couler, mais Nyelle est de nouveau la personne pleine de vie que je
connais des que nous arrivons chez le glacier. Comme si rien ne I’avait
contrariée.

Je n’ai pas trouvé comment lui faire dire ce qu’elle ne veut pas que je
sache. J’aime tout de Nyelle. Je I’aime exactement telle qu’elle est. Et je ne
suis plus vraiment certain de vouloir connaitre la raison de sa transformation.
Je préfere la laisser étre exactement celle qu’elle a besoin d’étre.
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Le reste de la semaine défile a toute vitesse, et je suis censé prendre
I’avion pour 1’Oregon ce matin.

— Réexplique-moi ta famille, me demande Nyelle, qui est assise a coté
de moi avec un bol de pop-corn et une boite de cacahuetes enrobées de
chocolat. Ta mere vient d’une famille de... six enfants ?

— Sept. Elle est la deuxieme. Voila comment nous, on voit les choses : il
y a les oncles, qui ont deux ans de plus et de moins qu’elle. Et puis les trois
qui suivent sont les tantes. Elles sont arrivées quatre ans apres notre mere et
ont chacune deux ans d’écart. Ensuite, il y a Zac. L’accident.

— Cal, c’est affreux !

— Et pourtant c’est vrai... Il a onze ans de moins que ma tante Helen. Il
n’a qu’un an de plus que mon frere ainé, Sean. Il n’était pas du tout attendu.

— Et c’est chez lui que tu vas demain ?

— Oui. Quand ils étaient petits, ils passaient leurs vacances dans cette
maison. Mais maintenant, Zac habite dedans. La moitié d’entre nous sera la-



bas, et ’autre chez ma tante Livia, dans 1’Ohio. Chaque année, on inverse.
On est beaucoup trop nombreux pour caser tout le clan sous le méme toit.

— J’aimerais faire partie d’une grande famille, dit-elle, les yeux levés
vers le ciel comme si elle visualisait la chose.

— Tu peux emprunter la mienne quand tu veux !

Nyelle fourre une poignée de pop-corn dans sa bouche et jette quelques
cacahuetes par-dessus.

Je grimace.

— (Ca ne peut pas étre bon, ce truc-la.

— C’est le meilleur truc au monde apres la glace et le glacage. Tends la
main.

J’obéis a contrecceur. Elle dépose quelques pop-corns et des cacahuetes
dans ma paume. Perplexe, je les gobe.

— Hmm... dis-je, agréablement surpris. Carrément meilleur que les chips
nappées de chocolat. Ca, c’était vraiment dégueulasse.

Nyelle se met a rire.

— Ca ne t’embéte pas de rester chez Elaine ? Je vais te laisser les clés si
jamais tu as envie de revenir ici.

— Non, ca me va trés bien ! On a prévu des trucs.

Elle serre les poings et ses yeux s’illuminent comme chaque fois qu’elle a
du mal a contenir sa joie.

— Elle a un grenier rempli de vétements anciens. On va prendre le thé.

— Tu ne m’entendras jamais dire un truc pareil.

Nyelle sourit.

— Oui, tu disparaissais toujours quand on allait cueillir des fleurs.

Elle fourre du pop-corn dans sa bouche.

J’essaie de ne pas réagir. De laisser couler. Mais c’est impossible.

— Tu te souv...

— Est-ce que tu vas sortir de nouveau avec Micha ? Elle attend ton coup
de fil.



— Pardon ?

J’ai forcément mal entendu.

— Micha. Elle m’a raconté qu’elle t’avait demandé de la rappeler. Tu as
cassé avec elle parce que tu pensais qu’elle changeait d’université, non ? Eh
bien, ce n’est plus le cas. Alors, est-ce que tu vas lui téléphoner ?

— Non, je réponds immédiatement. Non... Mais... pourquoi tu voudrais
que je fasse un truc pareil ?

Je n’en reviens pas.

— Sérieux... T’as envie que je sorte avec elle ?

— Je I’aime bien.

Elle hausse les épaules, choisissant d’ignorer 1’expression choquée sur
mon visage.

Je dois mettre de 1’ordre dans mes idées. Je me léve et je me dirige vers le
frigo pour prendre une biere. Apres avoir descendu la moitié de la canette, je
lui demande, d’une voix pleine de colere : — Ca ne te pose pas de probleme
que je sorte avec elle ?

— Je m’en vais, Cal, répond Nyelle d’un ton bien trop calme.

Ses propos sont dénués d’émotion. Elle se met en retrait. Cela lui arrive,
parfois.

J’ai I’impression d’avoir recu par surprise un coup de poing dans le
ventre, et j’essaie de reprendre mon souffle. Je vide le reste de la biéere.

— Bon, dis-je pour toute réponse.

— Tu veux voir un film ? Avant que je finisse tout le pop-corn ?

Elle agit comme si notre échange ne lui faisait ni chaud ni froid.

— OK.

Je m’assieds a coté d’elle sur le canapé.

Elle a raison. Elle va bientot partir. Ce truc, la, entre nous, n’est a

Qy/

I’évidence... rien du tout. Enfin, allez dire ca a I’émotion qui m’envabhit
I’instant méme.



Alors quand elle s’allonge sur le canapé et pose sa téte sur mes jambes,
c’en est trop. Mais plutot que de dire quelque chose, je me leve.

— Je crois que je vais préparer mes bagages. Mon avion décolle tot
demain matin.

Elle me regarde bizarrement et hoche la téte.

— OK. Tu préferes que je m’en aille ce soir ? Je peux demander a Elaine
de venir me chercher.

— Pars quand tu veux, dis-je en allant dans ma chambre et en fermant la
porte derriére moi.

Deés que je suis a I’intérieur, je serre les dents. C’était nul, comme facon
d’agir, et je le sais.

Je prends mon sac en toile dans le placard et je commence a y fourrer mes
affaires, sans vraiment faire attention a ce que je mets. Entendre la télévision
dans la piece d’a coté, ca me tue. Nyelle ne se rend absolument pas compte
de I’effet que ses propos ont eu sur moi. Absolument pas.

—Cal?

Nyelle passe la téte dans la chambre.

—Cava?

Bon, peut-étre qu’elle s’en rend un peu compte quand méme.

Je hoche la téte en baissant les yeux.

— J’ai appelé Elaine, elle est en route.

Elle ouvre un peu plus la porte et entre pour ramasser son sac a dos au
bout du lit.

Je ferme les yeux afin de bien choisir mes mots.

— Reste. Je ne voulais pas dire ca.

— Non, ce n’est pas grave. Elle n’est pas tres matinale, de toute facon.

Nyelle emmene son sac a dos et sa valise dans le salon. Je laisse tomber
mon sac par terre et je m’assieds au bout du lit, en passant la main dans mes
cheveux. Il faut que je trouve une solution. Que je réussisse a la convaincre
de ne pas partir ce soir.



A P’instant ol je me léve, Nyelle entre dans ma chambre. Nous nous
regardons pendant un long moment. Ses yeux se posent ensuite sur le sol.
Elle pousse un soupir triste. Soudain, elle plisse le front.

— C’est quoi, ¢ca ?

Je me tourne vers le placard. Il y a une feuille pliée et un morceau de
papier kraft enroulé par terre. Ils ont dii tomber quand j’ai pris mon sac sur
1’étagere. Nyelle se penche pour les ramasser. Je comprends ce qu’elle tient
entre ses mains quand elle déroule le papier.

— Nyelle, ne...

Elle laisse échapper un cri sourd.

Les yeux de Nyelle vont de la peinture a moi. Elle est perdue et cligne
des paupieres. Elle s’assied lentement sur le lit, en serrant la feuille comme si
elle pouvait se désintégrer entre ses doigts. Ses mains tremblent tandis qu’elle
inspecte attentivement 1’objet. Un profond sillon se creuse au milieu de son
front. On dirait qu’elle ne sait pas quoi penser ni comment réagir.

Avec un léger soupir, Nyelle caresse doucement notre enfance. Je regarde
le bout de ses doigts se promener sur la fille aux cheveux blonds qui joue de
la guitare sous 1’arbre. Puis sur la fille coiffée d’un ruban bleu et le garcon
avec les lunettes aux montures noires, qui, tous deux assis dans la cabane
haut perchée, se tiennent la main. Nyelle laisse ensuite planer sa main
tremblante au-dessus de Richelle qui cueille des fleurs.

Quand elle leve la téte, la douleur que je lis dans ses yeux me sidere. Je
n’ai jamais vu quelqu’un souffrir autant, et je ne sais pas comment la sauver
de sa détresse. J’ai bien envie de lui arracher la feuille des mains et de la
déchirer pour mettre un terme a ce qui a I’air d’étre en train de la briser de
I’intérieur.

— Pourquoi tu gardes ¢a ? demande-t-elle dans un murmure rauque.

Son attention se concentre de nouveau sur le dessin qu’elle a fait pour
moi il y a bien des années.

— Je ne sais pas, dis-je tout bas.



— On s’est disputées pour la premiere fois a cause de cette peinture,
chuchote-t-elle.

Sa voix se brise sous le poids du chagrin. Elle ramasse la lettre que
Richelle m’a écrite juste avant de déménager.

Nyelle ferme les yeux et secoue la téte, son visage déformé par une
expression tourmentée. Ses levres tremblent et sa machoire est crispée. Ce
qu’elle voit la blesse a un point que je n’aurais jamais pu anticiper. Et je veux
que cela s’arréte.

Je prononce doucement son nom. Elle garde les yeux fermés sans
répondre.

Quand elle les rouvre enfin, les émotions qu’elle a essayé de combattre
ont disparu. La douleur et la confusion qui 1’ont possédée il y a quelques
instants sont repartis derriere le masque. Je suis trop soufflé par la
métamorphose pour pouvoir parler. C’est comme si Nicole avait été la
pendant une seconde, puis avait disparu.

Sa poche vibre. Elle en sort le petit téléphone noir.

— Elaine est la.

Nyelle pose la peinture et la lettre sur le lit avant de se diriger vers la
porte. Elle est parfaitement calme. Je lui barre le passage. Elle refuse de me
regarder.

— Ne t’en va pas.

— 1II le faut, murmure-t-elle avant de me contourner.

Je la suis dans le salon. Mon cceur bat a tout rompre. Si elle franchit le
seuil de cette porte, je vais la perdre.

Elle attrape sa veste, passe son sac sur son épaule et fait rouler sa valise
jusqu’a la sortie.

— Nicole !

Elle se retourne. Son regard, glacial, est plongé dans le mien.

— Je ne suis plus cette fille, c’est fini.



Je suis abasourdi. Pétrifié au milieu du salon, je regarde la porte se
refermer derriere elle. Un mouvement de panique me pousse a bouger. Mais
je m’arréte, la poignée dans la main, incapable de la faire tourner. J’appuie
mon front contre la porte et je laisse Nyelle s’en aller.



Nicole

Mai — Classe de 4°

— Alors, tu fais quoi, cet été ? je demande a Nicole qui est assise au bout
de mon lit, et feuillette un magazine.

Elle est restée dormir a la maison hier soir, comme chaque dernier week-
end du mois depuis que j’ai emménagé a San Francisco. Sa mere
I’accompagne en train jusqu’ici. Parfois, elle réussit a la convaincre de la
laisser venir plus d’une fois. Mais c’est tres rare.

— Je ne sais pas.

Elle hausse les épaules sans lever les yeux.

— T’es toujours amie avec ces filles ? je lui demande en remontant la
couverture sur moi.

Je suis encore fatiguée. On n’a pas beaucoup dormi. C’est toujours pareil
quand Nicole passe la nuit a la maison, méme si on n’arréte pas de nous dire
de nous coucher.

— Ce ne sont pas vraiment mes amies. Tu le sais bien.

— Quais.

Elle a I’air plus renfermée que d’habitude aujourd’hui. Ca a sans doute un
rapport avec son pere.



— Tu n’es pas obligée de trainer avec elles si tu n’as pas envie.

— Ma mere est contente, répond-elle doucement. Elle voulait que je
devienne amie avec elles depuis qu’on s’est installés a Renfield. Mon peére
travaille pour le pere de 1’une d’elles. Et maman aime bien inviter leurs meres
a la maison. Elles sont parents d’éléves...

Non. En fait, tout ¢a, c’est a cause de Cal et Rae.

— Nicole !

Je I’oblige a me regarder.

— Tu peux leur parler, tu sais ? A Cal et Rae. Il suffit que tu ne leur
racontes pas tout.

— Je ne peux pas étre leur amie, dit-elle tristement.

— Ils me demandent de tes nouvelles quand je leur parle.

Cela ne fait que la rendre plus triste encore. Je déteste qu’ils ne soient
plus amis. Ce n’était pas ca, le plan.

Nicole me sourit pour que je me sente mieux. Mais ce n’est pas un vrai
sourire.

— (Ca va, je te jure. Ca ne durera pas toujours, pas vrai ?

— Exact.

Et puis j’ai une idée qui me redonne le sourire.

— Tu veux faire un truc de ouf ?

Nicole hoche lentement la téte.

— Tu veux couper mes cheveux ? Tu sais, comme Britney quand elle a
pété un plomb ? Peut-étre un peu moins court. Et puis on pourra les teindre
en bleu. Rae sera furax de ne pas y avoir pensé avant moi.

— Tu veux que je coupe tes cheveux super courts ? me demande Nicole,
éberluée.

Je sais que cela la fera rire — et j’aime quand elle rit.

— Quais. C’est juste des cheveux. Et ca sera trop cool quand ca sera fait !
Va chercher la tondeuse de mon peére dans le placard du couloir. Attention,
faut pas que ma mere te voie !



15

— Pourquoi il y a un camion de déménagement devant la maison des
Nelson ? je demande a ma mere en prenant mon petit déjeuner et en
regardant des hommes charger des meubles enveloppés dans des couvertures
a l’arriere d’un camion.

Maman jette un ceil par la fenétre. Elle ne me répond pas tout de suite.

— Oh, Cal, je suis désolée. Rick a dii obtenir ce poste a San Francisco.
Je me demande pourquoi Diane ne me I’a pas dit.

— Quoi ? je m’exclame.

Je suis dehors avant que ma mere ait I’occasion de me crier dessus parce
que je n’ai pas mis mon bol dans le lave-vaisselle. Je me précipite chez
Richelle.

Je suis sur le point d’entrer quand j’entends :

— Je peux t’aider, Cal ?

Je me retourne vers le camion et je vois son pere.

— Euh, bonjour, monsieur Nelson. Est-ce que Richelle est la ?

Mon ceeur bat comme un fou, et pas seulement parce que je suis venu ici
en courant.

— Non, désole, Cal, répond-il doucement sans me regarder. Elle est déja
a San Francisco avec sa mere, et prépare la maison en vue de [’arrivée du
camion.



— Je ne savais pas que vous déménagiez !

J’essaie de ne pas montrer a quel point je suis en colere.

— C’est arrivé tres vite, m’explique-t-il.

Il passe devant moi et se dirige vers la maison, les épaules volitées.

— Tu peux lui envoyer un mail, Cal. Je suis vraiment désolé.

Sa voix est plate et lasse. On dirait qu’il ne pense pas ce qu’il dit.

— Merci, je bafouille en enfoncant mes mains dans les poches de mon
jean et en retournant chez moi, téte baissée.

— Qu’est-ce qui se passe ? m’interroge Rae qui est devant chez elle.

— Les Nelson démenagent a San Francisco.

Les mots ont un gotit amer dans ma bouche.

— Pourquoi ¢a ? demande Rae, comme si cette idée n’avait aucun sens.

— Je crois que son pere a décroché un nouveau job ou un truc du genre.

— Tu n’étais pas au courant ?

— Pourquoi, toi, oui ? je réplique sechement.

— Non, marmonne Rae.

— C’est n’importe quoi ! On est censés étre ses amis. Je suis censé étre
son petit ami. Elle aurait pu me prévenir.

Ma voix s’éleve a mesure que la colere remonte a la surface.

— Ce n’est pas sa faute.

Je me retourne. Nicole est derriere moi. On dirait qu’elle a pleuré — ses
yeux sont rouges et gonflés.

— Elle ne voulait pas que ¢a se passe comme ¢a. Ce n’est pas comme Si
elle avait eu le choix. Il ne faut pas lui en vouloir.

— Alors pourquoi tu es dans cet état-la ?

Nicole ne répond pas. Elle essuie une larme sur sa joue.

— Elle voulait que je te donne ¢a.

Elle me tend un morceau de papier plié en deux et s’en va.
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— Tu vas broyer du noir toute la semaine ?

Rae est assise a coté de moi sur le canapé en cuir du bureau de mon
oncle. Je lui réponds sur la défensive, en détournant les yeux vers la fenétre :
— Je ne broie pas du noir !

— T’as peur qu’elle ne soit plus la quand tu reviens, c’est ¢a ?

— Quais.

Ma voix est a peine audible.

— Pourquoi tu ne 1’as pas rappelée quand elle est partie, Cal ? Pourquoi
tu I’as laissée s’en aller comme ¢a ? Surtout apres qu’elle a avoué qu’elle
était Nicole.

— C’est pas exactement ce qu’elle a dit...

Depuis, son visage plein de détresse me hante.

— Mais elle a aussi dit qu’elle n’était plus Nicole. Ce qui signifie qu’elle
fuit quelque chose.

Je hausse le ton :

— J’étais censé lui dire quoi, Rae, hein ? Je lui ai demandé de ne pas
partir, je...

— Mais tu ne lui as pas demandé ce qui lui était arrivé. Tu ne lui as pas
demandé pourquoi elle n’est pas a Harvard, ou chez elle avec sa famille, ou
pourquoi elle fait comme si sa vie d’avant n’existait pas. Tu ne lui as posé
aucune question, Cal ! Et maintenant... elle est siirement partie, et s’il lui
arrive un truc...

Je me léve, ce qui met un terme a la discussion. Je ne lui ai jamais confié
a quel point c’était difficile de regarder Nyelle souffrir en repensant a notre
enfance. Le passé semble étre pour elle une espece de torture.

— 11 faut qu’on en parle a Maura, affirme Rae de facon catégorique.

— Non.

Je la fusille du regard.

— Pourquoi es-tu aussi tétu ? crie Rae, frustrée par mon comportement.

— Parce que je m’en fous !



Rae ne bouge pas. Tout ce qu’elle s’apprétait a dire reste bloqué dans sa
bouche.

— Peut-étre que je I’aime comme elle est et que je me moque de savoir
ce qui s’est passé pour qu’elle soit comme ca ! Peut-étre que je ne veux pas le
savoir.

Et je ne veux pas la forcer a s’en souvenir si cela lui fait du mal. Je ne
peux pas 1’obliger a revivre ca.

— Que se passe-t-il ? demande ma mere, a la porte. Pourquoi vous vous
disputez ?

Rae se leve.

— Rae, je I’avertis d’un ton sévere. Ne fais pas ¢ca ! Tu m’as promis que
tu me donnerais un mois.

Le regard interrogateur de ma mere passe de Rae a moi.

— Tu te comportes comme un abruti, Cal, me lance sechement mon
amie.

Elle passe devant ma mere en sortant.

— Faut que je boive un coup.

— Hé, jeune fille, tu n’as pas encore vingt et un ans ! crie ma mere par-
dessus son épaule.

Elle se tourne ensuite vers moi.

— C’était quoi, ¢a ? Pourquoi Raelyn boit-elle a cause de toi ?

Je me rassieds sur le canapé et passe mes mains sur mon visage.

— Cal ? insiste prudemment ma mere. Est-ce que cela a quelque chose a
voir avec cette fille ? Celle pour qui tu retournes a Crenshaw demain ? Et
puis comment s’appelle-t-elle, d’ailleurs ?

— Oui.

J’appuie ma téte contre le canapé en regardant fixement le plafond.

— Elle s’appelle Nyelle.

Ma mere s’assied a coté de moi et pose une main sur mon genou.



— Je sais que tu ne m’as jamais parlé de filles. Mais je ne t’ai pas vu
aussi contrarié que cela depuis le départ de Richelle. Alors si tu as besoin
de..

— (Ca va, merci ! Ca ira, maman. Merci.

— Bon, d’accord...

Elle se leve. Avant d’arriver a la porte, elle se retourne pour me regarder.

— Cette fille... Nyelle, elle compte vraiment pour toi, n’est-ce pas ?

Je laisse échapper un grand soupir.

— Oui. Depuis la premiére fois que je 1’ai vue.
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Sean ouvre les portes du bureau deux heures plus tard.

— Allez, le beau gosse. On va jouer au foot.

Je me redresse sur le canapé.

— Stop la déprime, mec. C’est parti ! m’ordonne-t-il.

Pas la peine d’essayer de discuter avec Sean. Il a I’habitude d’obtenir ce
qu’il veut. Alors je me leve et je le suis dehors.

Sean me décoiffe.

— J’aime bien ton nouveau look. C’est carrément sexy.

Je lui donne un coup pour qu’il me lache.

— La ferme, Sean.

— Tu prends Cal, déclare Devin. Il a des passoires a la place des mains.

— Va te faire voir ! dis-je.

Je descends les escaliers en sautant.

Je fais un signe a oncle Zac. Il me lance une balle en spirale que je
rattrape. J’adresse un doigt d’honneur a mes freres.

— Cal ! me gronde ma mere depuis le porche.

Devin et Sean se moquent de moi.

— Rae, tu joues ? lui propose Devin.

— Ca va, merci, répond-elle.



Elle est assise sur le porche avec ma mere et ses sceurs. Henley est
pelotonné a ses pieds. Liam et sa mere ont di partir quand j’étais dans le
bureau.

Elle refuse de croiser mon regard quand je tourne la téte vers elle. Je
déteste quand elle est en colére contre moi.

— Hé, ca te dirait de récupérer un peu le fric que t’as dépensé en
changeant tes billets d’avion pour une fille ? me demande Zac quand nous
faisons une pause pour boire. Tu ne pourras jamais offrir a Rae cette batterie
si tu continues a dépenser tout ton argent.

Rae, bras croisés, me lance des regards noirs depuis le porche.

— Je rentre demain. Mais je reviens au printemps.

— Bon, si tu changes d’avis, j’aurais bien besoin d’un petit coup de main
au garage. Les commandes ont repris. Je pars en rando le week-end prochain,
mais a part ca, je serai dans le coin. Tu peux venir avec cette fille, si tu veux.

— Pas siir que ca vaille le coup, vu le prix du trajet en avion pour deux
jusqu’ici.

— Bon, j’avoue... j’ai bien envie de la connaitre, cette fille. Je ne t’ai
jamais vu comme ca avant.

— Comment ? je demande, géné.

— Hé, tu joues, ou bien tu pleures encore a cause de la fille qui t’a plaqué
? crie Devin.

Zac me regarde en pouffant.

Apres m’étre assuré que maman ne regardait pas, je lui fais encore un
doigt d’honneur. Y a vraiment rien de sacré dans cette famille.
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Finalement, le match m’a bien changé les idées. Quand je remonte les
marches du porche derriere les gars, je transpire et je suis fatigué.

Je m’effondre sur le rocking-chair que ma mere occupait tout a 1’heure.
Rae n’a pas bougé, et a passé ses bras autour de ses jambes. Je n’aime pas



qu’elle soit contrariée a cause de moi.

— Toujours fachée ?

— Non, dit-elle calmement. Je pense encore que tu te comportes comme
un abruti, mais je ne suis pas fachée.

Je me balance en silence pendant quelques instants.

— Je peux te poser une question ? Et t’as pas intérét a me donner une
réponse a la noix.

— D’accord.

— Pourquoi tu as choisi Crenshaw ? Tu devais aller a UCLA. Qu’est-ce
qui t’a fait changer d’avis ?

Je continue a me balancer en admirant les grands pins qui entourent la
propriéte.

— Je n’ai pas vraiment de super réponse a te donner. J’ai accepté sur un
coup de tete. Il n’y a pas d’autre raison. Mais a 1’origine, c’est a cause de
Richelle que j’ai envoyé un dossier de candidature.

— Hein, quoi ?

Ce que je m’appréte a lui raconter est sans queue ni téte, mais puisqu’elle
veut savoir, je vais lui dire la vérité.

— Salut ! dis-je en décrochant le téléphone.

— Salut, répond Richelle. Tu fais quoi ?

— Rien. Je regarde le basket.

Je m’appuie sur mon oreiller avec un bras derriere la téte.

— Et toi, tu fais quoi ?

— Je regarde le vernis qui seche sur mes orteils.

— Cool.

— Comment étaient les campus que tu as visités ?

— Bien. Comme tous les campus.

Je prends ma balle de basket et je m’amuse a la lancer au-dessus de moi.



— Tu ne sais toujours pas ou tu veux aller ? Voyons, c’est notre premiere
année ! On devrait déja avoir une idée de ce qu’on veut faire jusqu’a la fin
de notre vie, dit Richelle sur un ton moqueur.

— Qui, c’est stir. Et j’ai tellement d’expérience... Comment je suis censé
prendre une telle décision ? Mais bon, on s’en fout un peu, d’ou je vais. Et toi
? Tu as choisi ?

Richelle ne dit rien pendant quelques instants.

— Toutes les universités me semblent bien. A part Harvard.

Je me mets arire.

— Tu parles toujours a Nicole ?

Cela fait longtemps qu’on n’a pas parlé d’elle. C’est compliqué :
Richelle est restée amie avec Nicole, qui nous ignore, Rae et moi.

— Quais. Elle avait un spectacle de danse le week-end dernier a San
Francisco.

— Ah bon ? Je ne savais pas qu’elle continuait la danse.

— Forcément, puisque tu ne lui parles plus !

Maintenant, je regrette d’avoir abordé le sujet « Nicole ».

— Pardon. J’ai promis de lacher I’affaire, dit Richelle face a mon
silence. C’est juste que je déteste que vous ne soyez plus amis.

— OK...

Jamais je n’admettrai que Nicole me manque. Pas quand on sait qu’en
trois ans, elle ne m’a pas adressé le moindre regard. Hors de question que je
I’implore pour qu’on redevienne amis.

— On n’a qu’a choisir une fac, et on ira la-bas ensemble ! dit Richelle,
m’arrachant a mes pensées ameres. Choisis une université, n’importe
laquelle. Si on y est admis tous les deux, et que rien de mieux ne se présente,
ony va.

Je ris.

— Pourquoi pas ? Tu penses a quelle université ?

— Euh... Quelles sont les deux équipes de basket qui jouent ce soir ?



Je leve les yeux vers le téléviseur.

— Memphis et Crenshaw.

— C’est ou, Crenshaw ?

— Dans I’Etat de New York. Un peu plus au nord qu’Ithaca et Cornell, je
Crois.

— Ca me parait bien.

Elle se met a rire.

— Au beau milieu de nulle part. J’adore.

— Tu vas vraiment envoyer un dossier ?

— Promis !

— OK. Chiche !

Je sais que cela n’arrivera jamais. On finira dans une fac des environs, et
tres certainement dans deux établissements différents. Mais quelque chose
dans cette idée completement aléatoire — faire quelque chose que je n’aurais
jamais osé —, m’a poussé a lui dire banco.

— Cal, tu ne vas méme pas postuler.

A la seconde ou elle me met au défi, je suis a fond dans ce pacte ridicule.
Et c’est libérateur de tenter quelque chose sur un coup de téte.

— Et si je le fais vraiment ?

Elle se met a rire.

— Alors j’imagine qu’on se verra a Crenshaw.
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— Mais Richelle n’est pas venue étudier a Crenshaw, dit Rae, perplexe.

— Non. J’espérais pourtant la trouver la-bas. Je ne sais pas trop ou elle
s’est finalement inscrite. Elle a arrété de me parler peu de temps apres ca.

— Tu ne m’as jamais raconté ce que tu lui avais fait pour qu’elle arréte
de te parler.

Je hausse les épaules.



— Tu lui as posé la question au moins ? Ou bien tu 1’as juste laissée
partir, comme d’habitude ?

— J’ai essayé, Rae. Mais elle n’a jamais répondu a aucun de mes
messages. Et puis ca a commencé a m’énerver et j’ai arrété. Ca m’a foutu en
rogne qu’elle m’ignore comme c¢a, sans raison.

— Tu as di faire un truc.

— Aucune idée. Et toi, tu as eu de ses nouvelles ?

— On communiquait a travers toi, t’as oublié ? On était amies, mais pas
comme vous deux. Elle était completement dingue de toi, méme quand on
était gamins.

— Non, c’est faux.

— Tu te fous de moi ?

Rae se redresse et me regarde fixement.

— Evidemment, qu’elle était amoureuse de toi. Tu n’as pas pu passer a
coté de ca.

— Hmm... Cette lettre disait clairement le contraire.

De I’eau a coulé sous les ponts depuis, mais ce rejet me briile encore le
ceeur.

— Quelle lettre ?

— Celle qu’elle a confiée a Nicole quand elle a déménagé et cassé avec
Mmoli.

C’était déja horrible d’apprendre au dernier moment qu’elle partait, mais
en plus, qu’elle me quitte dans une lettre a la con... Je ne sais pas pourquoi je
1’ai gardée.

— Oh, cette lettre ! Tu as changé apres son départ, tu sais, dit Rae en se
souvenant du pire été de toute ma vie.

— On n’est pas obligés d’en parler.

— On ne I’a jamais fait, d’ailleurs. Tu t’es replié sur toi-méme et tu n’as
adressé la parole a personne pendant genre, une semaine.

— Sérieusement, Rae. Je préfere qu’on évite le sujet.



Je sais qu’on n’était qu’au college, mais j’ai perdu ma copine et ma
meilleure amie le méme jour. Il m’a fallu du temps pour m’en remettre. Peut-
étre bien que je ne m’en suis jamais remis.

— Je ne sais pas ce qu’elle a pu te dire dans cette lettre, mais ca ne
pouvait pas étre si terrible que ca. Apres tout, vous étes redevenus amis,
apres.

— Jamais on aurait dii étre autre chose que des amis, je marmonne en
appuyant ma téte contre le rocking-chair. Apres, ca n’était plus pareil. On ne
s’est jamais revus. Alors je suis quasi certain qu’elle n’était pas amoureuse de
moi.

— Crois-moi, elle I’était. Simplement, elle savait slirement que ca ne
marcherait jamais. Une relation a distance a 13 ans, ¢a ne rime pas a grand-
chose.

Rae soupire et serre ses genoux contre sa poitrine.

— Tu n’as vraiment aucune idée de comment le cerveau d’une fille
fonctionne.

— Ce n’est pas a toi que je dirai le contraire.

Nous restons muets pendant quelques instants. Je continue a me balancer
en silence. Et puis la bouche de Rae forme un cercle, comme si, soudain, elle
avait eu une révélation.

— Tu lui as parlé d’une nana, n’est-ce pas ?

— Quand ca ?

J’essaie de suivre son point de vue de fille, mais je n’y arrive pas.

— Quand elle a arrété de te parler. Tu lui as parlé de quelqu’un. J’en suis
stire.

J’essaie de m’en souvenir. Cette histoire me parait si loin...

— Oh!

— Quoi ?

— Lily. Je lui ai parlé de Lily !



Je me rappelle qu’elle n’a pas sorti un mot quand je lui ai confessé a quel
point ma premiere fois avait été un désastre.

— Mais quel abruti ! s’exclame Rae en secouant la téte. Tu ne racontes
pas a une fille qui est amoureuse de toi comment tu as perdu ta virginité avec
une autre !

— Elle était I’une de mes meilleures amies, Rae !

Elle leve les yeux au ciel.

— T’es vraiment nul ! Pas étonnant que tu sois incapable de rester plus
d’un mois en couple.

— Tu penses vraiment que c’est a cause de Lily qu’elle a coupé les ponts

— Carrément.

Rae laisse échapper un petit rire.

— Tu devrais essayer de lui téléphoner. Ce n’est pas trop tard, tu sais. Et
si elle est toujours copine avec Nicole, elle saura peut-étre ce qui lui est
arrive.

— Je ne suis pas str qu’elle accepte de me parler. C’était il y a genre,
trois ans.

— T’as quoi a perdre ?

Elle n’a pas tord. Je 1’ai déja perdue une fois. Que peut-il se passer de
pire ?

— Je I’appellerai plus tard, si ca capte dans ce bled.
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Dans I’Oregon, au milieu des bois, le réseau peut se montrer capricieux.
Il manque une antenne pour la centaine de reclus — dont fait partie mon oncle
— qui préferent la nature a la civilisation.

J’ai toujours le numéro de Richelle dans mon téléphone. Alors quand je
trouve deux barres de réseau, je lui passe un coup de fil.



— Salut, c’est Richelle. Je ne suis pas la pour le moment. Alors laissez-
moi un message et je vous rappellerai si j’ai envie de vous parler.

Une foule de souvenirs se bouscule dans ma téte. Richelle m’a manqué —
il a fallu que j’entende a nouveau le son de sa voix pour me rendre compte a
quel point.

— Euh, salut, Richelle. C’est Cal. Je sais que ca fait un bail. Désolé de ne
pas t’avoir appelée. Je me demandais comment tu allais, et ou tu étais
finalement allée étudier. Je suis a Crenshaw. Je parie que tu ne t’y attendais
pas, hein ? Enfin, t’as mon numéro. J’espere que tu me rappelleras.



Nicole

Septembre — Classe de 3°

— Alors, le lycée' ? me demande Richelle quand j’entre dans sa chambre.

— C’est naze, je marmonne en m’asseyant sur le pouf dans un coin. Tout
ce qui compte, c’est tes fringues. A qui tu parles. Qui t’aime bien. C’est
vraiment naze.

Richelle se met a rire.

— Ca ne peut pas étre aussi terrible que ca.

— Je n’ai envie de parler a personne. C’est fatigant, dis-je en gémissant.
En plus, Ashley, Vi et Heather sont des moulins a paroles, alors je pense
gu’elles ne remarqueront pas si je ne dis rien.

— De toute fagon, avant, tu n’étais pas du genre bavarde.

Les yeux marron de Richelle s’illuminent. Elle lance d’une voix
charmeuse : — Tu pourrais étre la fille mystérieuse qui ne dit jamais rien.

Je sais qu’elle essaie de me remonter le moral. Mais je déteste vraiment le
lycée. Il y a tellement de... gens qui vous jugent.

— Vis ta vie ! balance-t-elle quand elle voit que je n’arrive pas a sourire.
Ne dis rien. Observe. Tu deviendras la fille la plus populaire du bahut sans
meéme ouvrir la bouche.



— Sérieusement ?

La, je suis obligée de sourire.

— Les gens sont bétes, fait-elle remarquer de facon pragmatique. Par
exemple. Regarde les nanas avec qui tu traines. Méme a elles trois réunies,
elles n’ont pas de cerveau.

Je ris.

— Tu n’imagines méme pas ! La plupart du temps, je me bouche les
oreilles. Je hoche juste la téte pour qu’elles aient I’impression que j’écoute.

— Si seulement t’étais assez courageuse pour les laisser tomber. Je sais
que t’as pas envie de contrarier tes parents, mais ces filles sont...

Richelle souffle, exaspérée. On a déja eu cette conversation, plusieurs
fois.

Elle poursuit.

— Comme je te disais, les gens sont bétes et superficiels. Pour ces filles,
t’es un piege a queues.

— Richelle !

— Tu m’as comprise. T’es canon. Les mecs tournent autour de toi
comme des mouches. Et donc, autour d’elles.

— C’est tellement triste, présenté comme ca.

Je secoue la téte en grimacant.

Richelle et moi, on n’en parle pas, mais elle sait que je ne me vois pas
vraiment comme les autres me percoivent. Je suis un paquet, joliment
emballé par mes parents. Remplie d’attentes de perfection — mes cheveux,
mes dents, mes habits impeccablement repasseés. Il n’y a rien de vrai derriere
la facade que j’expose au monde, et donc, dans le miroir, je ne vois rien
d’autre qu’un mirage. Mon allure est aussi bidon que ce que je ressens.

Personne ne peut imaginer ce que je suis sous le nceud parfait attaché
dans mes cheveux. Sauf Richelle.

— J’aimerais tellement étre la pour te voir mener le lycée a la baguette !



— Moi aussi, j’aimerais que tu sois la, je soupire. Tu es ma seule
véritable amie.

— Pareil.

Richelle sourit.

— Alors il va falloir qu’on traverse cette épreuve ensemble, méme si on
est séparées, je déclare.

Richelle ne dit rien. Elle regarde ses mains.

— Aurréte, lui dis-je. Ca va bien se passer. Tu finiras par revenir a
Renfield. Accroche-toi a cette idée. En plus, j’ai commencé notre liste, pour
apres le lycée.

— C’est vrai ? demande-t-elle en relevant la téte. C’est quoi, la premiere
chose sur ta liste ?

— Passer 1’été a faire le tour de I’Europe en sac a dos.

— Tes parents ne te laisseront jamais faire un truc pareil ! s’exclame
Richelle en éclatant de rire.

— En fait, Harvard encourage ses étudiants a passer leur premiere année
a I’étranger afin de s’ouvrir a d’autres cultures. L’idée leur paraitra
formidable, crois-moi.

— Alors on devrait partir toute une année, pas juste un été ! On fera le
tour du monde. C’est la seule fois dans notre vie ou on aura le temps pour un
truc pareil.

— C’est vrai. Je vais corriger ma liste !

Je sors la feuille jaune quadrillée de mon sac et je barre « pour I’été »,
que je remplace par « toute une année ».

— Montre-moi ! demande Richelle en tendant la main.

Je me léve et je lui apporte la feuille sur le lit.

Richelle se met a lire.

— Voyager a travers le monde toute une année. Faire un tour en
montgolfiere. Aider quelqu’un qui ne veut pas qu’on ’aide.

Elle me regarde en souriant.



— Ca me plait, ca !

Elle s’arréte avant d’ajouter :

— Oh ! J’ai une idée !

Elle prend le stylo et écrit : « Aider les enfants a se souvenir qu’ils sont
toujours des enfants méme quand leur vie est pourrie. »

J’en ai le cceur serré, mais d’une facon positive.

Elle reprend la lecture a haute voix :

— Tomber amoureuse.

Elle ajoute : « de Cal » entre parentheses. Et aussi : « Perdre sa virginité
avec Cal ».

— Richelle ! On est censées faire ces trucs ensemble !

— Je vais mettre son nom entre parentheses aussi. Tu peux tomber
amoureuse de qui tu veux ! Pareil pour la virginité.

— Quais, ca ne risque pas d’arriver....

L.’idée de bien aimer un garcon — et je ne parle méme pas de tomber
amoureuse —, me parait impossible. La plupart d’entre eux sont tellement
insupportables. Excepté Cal. Méme si je ne lui adresse plus la parole. En
plus, je ne pourrais jamais faire un coup pareil a Richelle. Elle est ma
meilleure amie. Je lui ai d’ailleurs promis il y a des années de ne pas sortir
avec lui.

— Laisse-moi voir !

Je tends la main pour récupérer la liste.

— « Dévaler une colline en roulant » ? Vraiment ?

— C’est quand la derniere fois que ca t’es arrivé ? me demande-t-elle sur
un air de défi.

— Jamais, je réponds tout bas.

— Exactement.

J’ajoute : « Revivre le jour le plus heureux de ta vie. »

— C’était quand ? demande Richelle.

Je souris.



— Je ne le sais pas encore.

1. Aux Etats-Unis, la classe de 3 est intégrée au lycée. (Note de la traductrice.)
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Chez Bean Buzz, je m’effondre, épuisé et démoralisé, sur le sofa en cuir
abimé. J’ai passé toute la journée a sillonner Crenshaw en voiture a la
recherche de Nyelle. Mais je ne 1’ai pas trouvée.

Je suis allé dans tous les endroits auxquels j’ai pu penser : 1’hotel, le foyer
pour sans-abris, la boutique d’Elaine, I’hopital, le bureau médical, chez
Starlight et ici. J’ai roulé dans des rues au hasard dans 1’espoir de la croiser.
Je I’ai appelée. Je lui ai envoyé des textos. J’ai tout fait, a part crier son nom
— meéme si j’ai sérieusement envisagé cette idée. Elle est partie, et maintenant,
je suis paumé.

— Rude journée ?

Une fille plutét mignonne qui porte un pull échancré s’assied a coté de
moi avec son livre.

— Carrément, je réponds en m’enfoncant encore plus dans le canapé.

J’ai I’impression que mon corps est sur le point de s’effondrer sur lui-
meme.

— Je t’offrirais bien un truc un peu plus fort que du café si ca te tente
d’aller ailleurs.

Je lui souris poliment.

— Merci mais...



Je grogne car quelqu’un se jette sur moi et atterrit sur mes genoux. Je suis
paralysé : Nyelle est a califourchon sur moi.

Elle se met a parler sans attendre ma réaction.

— Je retire ce que j’ai dit. Je ne veux pas que tu sortes avec d’autres
filles.

Elle passe ses bras autour de mon cou et m’embrasse devant tout le
monde. Quand elle arréte, je suis a bout de souffle.

— D’accord ?

La revoila. La fille insouciante que j’ai rencontrée dans ce café. Je peux
me torturer en essayant de savoir ou elle était ou de comprendre ce qui est
arrivé a Nicole. Mais a cet instant précis, je m’en moque. Nyelle est sur mes
genoux et me sourit, et ’est tout ce qui compte.

— Salut ! T’as passé un bon Noél ? me demande-t-elle gaiement.

Dans sa voix, aucune trace du désespoir qui m’a hanté depuis que je I’ai
laissée partir. Et la tristesse a disparu de ses yeux.

La fille avec le pull décolleté nous regarde, bouche bée. En fait, presque
tout le monde nous regarde. Je devrais m’étre habitué a étre le centre de
toutes les attentions. Je crois bien que je fais partie du folklore, chez Bean
Buzz.

Quelqu’un se racle la gorge.

Nous levons les yeux. Mel est devant nous, les mains sur les hanches.

— Je sais que vous étes dans votre période de lune de miel, mais ceci est
un établissement familial.

Nyelle lui sourit.

— Pas de souci. On allait partir.

Elle se met debout et me prend la main.

— Euh... désolé, Mel.

Nyelle m’arrache au canapé et m’entraine vers la sortie. Une fois dehors,
dans le froid, elle se retourne et m’enlace de nouveau. Mon cerveau a du mal



a accepter qu’elle est vraiment ici, en face de moi. Et sincerement heureuse
de me voir.

Je D’attire pour la serrer contre moi. J’enfouis mon visage dans ses
cheveux.

— Tu n’imagines pas a quel point je suis heureux, la, maintenant.

— Tu croyais que j’étais partie ?

— Qui, dis-je avec un long soupir. Je suis désolé de ne pas avoir essayé
de te rattraper. J’aurais di. Mais...

Nyelle léve les yeux vers moi.

— Ne t’inquiéte pas. Je suis encore la. On n’est pas obligés d’en parler.

Alors nous éviterons le sujet. La derniere chose au monde que je veux
c’est qu’elle s’en aille une nouvelle fois. Je me penche vers elle et j’embrasse
ses levres chaudes. Elle passe ses doigts dans mes cheveux en s’appuyant
contre ma bouche. Le baiser devient plus fougueux, et mon pouls suit la
cadence.

— Allons chez toi, murmure-t-elle.

Ses lévres sont toujours plaquées contre les miennes. Je crois que je
réponds, mais il est possible que cela ressemble plus a un gémissement qu’a
des mots.

— Vous étes sérieux ?

Nous nous retournons. Mel se tient sur les marches, les bras croisés. Elle
nous fusille du regard.

— Euh... On s’en va, pour de vrai ! je bafouille.

Mon visage est écarlate. Je prends la main de Nyelle et nous partons.

Quand nous montons a bord du pick-up, les affaires de Nyelle sont sur la
banquette. Je souris. Elle les a déposées la quand elle a vu que je n’avais pas
verrouillé les portieres. Une part de moi croit toujours que tout cela n’est
qu’un réve.

Surtout quand nous arrivons a [’appartement et qu’elle se dirige
directement dans la chambre, en laissant tomber sa veste sur le canapé et en



se débarrassant de sa chemise au passage. Pitié, pourvu que ce ne soit pas un
réve !

Quand j’entre dans la chambre, elle a enlevé ses bottes et déboutonne son
jean.

Je pose ma veste sur la chaise du bureau.

— T’es stire ? je lui demande, incapable de détourner mes yeux de sa
peau.

Nyelle se mord la levre et hoche la téte. Elle fait glisser son pantalon sur
ses jambes et Ote ses chaussettes avant de s’allonger sur mon lit. Je scrute ses
yeux pour vérifier qu’elle ne se paie pas ma téte. Cela serait cruel — tres cruel,
me dis-je en promenant mon regard le long de son corps.

J’enleve mon tee-shirt, que je jette par terre. Je garde les yeux rivés sur
elle, car j’ai peur qu’en les détournant, méme une seconde, je me réveille.
Apres tout, ce réve, je I’ai déja fait.

— Waouh, s’exclame-t-elle en levant un sourcil. Je ne m’attendais pas a
ca, en dessous.

Je me fige. Je n’ai méme pas encore enlevé mon pantalon. Mais je
comprends alors que c’est de mon torse qu’elle parle. Et je ne sais pas quoi
répondre. Qu’est-ce qu’on dit, dans ces cas-la ? Merci ? Je choisis de me
taire. Je me penche au-dessus d’elle sur le lit. Sa main caresse ma peau, ce
qui me donne la chair de poule. Je I’embrasse tendrement en me tenant en
appui au-dessus d’elle.

— Dis-moi juste ce que je dois faire, murmure-t-elle contre mes levres.

Je ne m’attendais pas a ce qu’elle soit aussi directe. Pourtant, quelque
chose dans ses mots me pousse a m’arréter.

Je me détache un peu d’elle pour la regarder.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Apprends-moi... a le faire.

Ses yeux bleus cherchent les miens. Je discerne une pointe de nervosité
dans son regard. Je me redresse.



— Nyelle, c’est ta premiere fois ?

C’est impossible !

— Eh bien, oui, répond-elle en s’appuyant sur son coude. Ca ne te pose
pas de probleme, hein ?

Je hoche la téte. J’essaie d’enregistrer cette information.

— Mais...

Je m’appréte a lui demander pour Kyle. Mais au dernier moment, je me
ravise.

— Tu es sorti avec quelqu’un pendant longtemps.

— Je sais.

Elle s’assied sur le lit.

— Et tu es toujours vierge ?

— Je voulais que personne ne me touche, répond-elle franchement. Mais
je te fais confiance. Depuis toujours.

Et voila cette bonne vieille phrase qui pointe le bout de son nez. Comme
je les déteste, a cet instant précis, ces paroles remplies d’attente. En plus, ce
que j’ai dit dans 1’arbre a glacage au sujet des premieres fois me revient en
pleine figure.

Je ramasse ses affaires que je lui redonne.

— Quoi ? Tu ne veux plus faire I’amour avec moi ?

— Ah si, j’ai grave envie, je lui assure en remettant mon tee-shirt. Mais je
veux étre 1’exception.

— Tu peux développer ? demande-t-elle en tenant ses habits contre elle,
sans bouger.

— Rends-moi un service, s’il te plait. Rhabille-toi dans la salle de bains
et attends que je vienne te chercher. D’accord ?

Elle hoche doucement la téte, toujours perdue. Quand elle se leve, je lui
serre doucement les bras et dépose un baiser tout doux sur ses levres.

— Il me faut une minute.

— OK, dit-elle a voix basse avant de sortir de la chambre.



Je pousse la porte et je ferme les yeux en me passant la main dans les
cheveux. Allez, on se détend ! Je prends une petite inspiration avant d’aller
jusqu’au placard. Il y a une boite quelque part la-dedans remplie de... Ah,
voila ! Des bougies. Je les dispose a travers la piece et je les allume. Je
replace les couvertures sur le lit. Je choisis une playlist sympa sur mon
iPhone. Et j’éteins les lumieres.

Je fais un pas en arriere et j’observe la piéce.

Voila, c’est beaucoup mieux.

Ensuite, je sors un préservatif du tiroir de ma commode et je le pose sur
le chevet. Généralement, je ne suis pas aussi cash. J’aime bien qu’il
apparaisse comme par magie. Mais il y aura assez de pression comme ca,
alors je n’ai pas envie d’avoir a le chercher partout le moment venu.

A la derniére minute, je décide d’enlever mes boots et mes chaussettes.
Ce sont de sacrés tue-I’amour. On ne peut pas les enlever de facon discréte.
Quand je sors de la piece, j’entends le robinet de la douche qui se ferme. Je
ne m’y attendais pas et je souris en imaginant déja 1’odeur de sa peau.

J’ai toujours du mal a croire que Kyle et Nicole n’ont jamais couché
ensemble. Je ne m’en plains pas. Mais j’aurais juré...
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RAE : T’ESOU ?
MOI : EN BAS !
RAE : JE SUIS DEVANT LA PORTE. VIENS ME CHERCHER.

— Rae est la, dis-je a Brady et Craig qui jouent a une espece de jeu
d’alcool avec des fléchettes. Je vais la chercher. Je reviens tout de suite.

— OK, répondent-ils sans me regarder.

Je traverse la foule et je monte les marches. Il n’y a personne au rez-de-
chausseée, puisque la soirée a lieu dans la cave et dehors. Je ne sais pas du
tout pourquoi Rae a besoin d’une escorte, mais bon.



— Elle est ou, la ? souffle Vi. Je n’ai pas envie de poireauter ici.

Je m’arréte.

— Elle est a I’étage avec Kyle. T’imagines, ils ont passé tout l’été
ensemble, alors ils pourraient au moins se retenir pendant une soirée, dit
Heather sur ce ton qui me rend dingue.

Cette fille en fait décidément beaucoup trop a mon goiit.

— Moi aussi, j’aurais du mal a ne pas le toucher, fait remarquer Ashley
d’une voix qui se veut sexy.

— Ashley ! la reprend Heather en gloussant.

Je leur rentre pratiquement dedans a I’angle de la maison. Sans vraiment
me regarder, elles soupirent de facon exagérée pour montrer que je suis en
travers de leur route.

Quand j’arrive devant la porte d’entrée, Rae n’est pas la. En fait, il n’y a
personne.

Je sors mon téléphone.

MOI : SUIS DEVANT LA PORTE D’ENTREE. T’ES OU ?

RAE ! TOILETTES. ATTENDS-MOL.

Je m’assieds sur ’une des marches menant au premier et je patiente.
J’entends une porte qui s’ouvre a I’étage et je me leve, m’attendant a voir
Rae.

— J’ai pas envie de faire ¢a ici, tu comprends ? dit Nicole. Pas a une
soirée. Ce n’est pas vraiment comme ¢a que j’imaginais les choses.

— Est-ce que ¢a t’arrive de te mettre a ma place ? demande Kyle.

— Hé, tu obtiens exactement ce que tu voulais de notre histoire, réplique
sechement Nicole.

— D’accord. Ecoute, je suis désolé, dit Kyle. Mais j’ai envie de toi
depuis tellement longtemps, et puis tu ne vas pas tarder a entrer a
’université.



Heureusement, la porte se referme. C’était la derniére chose que je
voulais entendre.

— Prét ? demande Rae, qui vient d’apparaitre devant moi.

— On y va, je réponds en la suivant dans la cave.
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Avec le recul, je crois que j’ai tres mal interprété cette discussion.

La porte de la salle de bains s’ouvre, et Nyelle apparait. Elle détache ses
cheveux, qui tombent en cascade sur ses épaules.

Elle a remis ses vétements. Je suis content qu’elle 1’ait fait : je préfere les
lui enlever moi-méme.

— Je suis préte, déclare-t-elle, comme si elle allait entrer sur un terrain de
basket.

— OK. Tranquille. Pas de pression. On va faire ca...

Elle me saute dessus, en enroulant ses jambes autour de ma taille. Je
bascule d’un pas en arriere, et je place mes bras sous ses fesses pour la
soutenir. Un sourire sexy se dessine sur son visage. Elle se penche vers moi
jusqu’a ce que ses levres taquinent les miennes. Le simple fait de sentir son
souffle contre moi m’embrase tout entier. Sa bouche bouge au méme rythme
que la mienne. Lentement.

Nyelle m’embrasse le long de ma machoire et de mon cou tandis que je la
porte jusqu’a la chambre. Je la dépose a terre, et je prends son visage entre
mes mains pour I’embrasser de nouveau — il m’en faut toujours plus. Ses
mains glissent sous mon tee-shirt, et je 1’aide a le passer par-dessus ma téte.
Je frissonne quand ses doigts se promenent sur ma peau, et que ses levres
trouvent mon torse.

Je retire sa chemise et Nyelle déboutonne mon jean. Je descends sa
fermeture Eclair tout en essayant d’envoyer valser mon pantalon. Cela me
demande un effort surhumain. Nous sommes tous les deux en sous-
vétements. Nous nous regardons.



Je cherche dans ses yeux un signe d’hésitation. Je pourrais vraiment
passer toute la nuit a les contempler. Elle se hisse sur la pointe des pieds et
chuchote : — J’en ai envie. Promis.

Il ne m’en faut pas plus : je glisse mes mains sur sa taille et je I’embrasse
avec plus de fougue et de désir que jamais dans ma vie. Je suis littéralement
en feu.

Nyelle s’allonge lentement sur le dos, et me voila sur elle, a I’embrasser,
la toucher. Elle respire fort tandis que mes mains caressent sa peau.
J’apprends a la connaitre. J’accepte I’idée de ne pas pouvoir changer grand-
chose au fait que le sexe ne sera pas forcément agréable en cette premiere
fois. En revanche, je peux rendre ce qui précede suffisamment chouette pour
qu’elle s’en souvienne. Et vu ses réactions, j’ai I’impression que ¢ca marche.

Je savoure des yeux la fille qui est en dessous de moi. Elle est tellement
belle que mon cceur a mal. Et elle me fait confiance.
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Nyelle est allongée contre mon torse, sans rien dire. Je suis stressé, car
j’attends de connaitre sa réaction. J’ai eu du mal a interpréter sa respiration
saccadée et j’ai fermé les yeux pendant. Impossible pour moi de savoir ce qui
se passait dans sa téte. Et c’est toujours le cas. Je me lance.

— Comment tu te sens ?

Silence. Je reste muet, retenant presque mon souffle.

— Différente.

— C’est une bonne chose, ou pas ?

Elle laisse échapper un petit rire tout en dessinant des cercles sur ma
poitrine.

— Différente, c’est tout.

Nyelle leve la téte et me sourit. Et puis elle s’approche de moi et
embrasse le bout de mon nez. Je n’ai toujours pas bougé, j’appréhende ce
qu’elle va dire.



— Cal, ¢’était notre premiere fois.

Me voila rassuré !

— Je n’ai pas de point de comparaison, ajoute-t-elle.

— Ah'!

J’essaie de me détendre.

— Alors il va falloir qu’on recommence, dit-elle avec légereté, en
pressant ses lévres contre mon épaule.

Je I’attrape par la taille et je la retourne sur le dos.

— Pas aujourd’hui, dit-elle de fagon catégorique. Mais on le refera.

— D’accord. Tres bien. Dés que... des que tu seras préte.

Je bafouille mais je suis quand méme soulagé. Je 1’attire vers moi et je
I’embrasse encore avant de ramasser mon boxer.

Quand je reviens, Nyelle porte I’'un de mes tee-shirts, qui tombe sur ses
cuisses. Elle tire le drap-housse sur le dernier coin du lit. J’enfile un short
avant de I’aider a remettre la couette et les oreillers.

Nyelle monte sur le lit et marche jusqu’a moi, se penche en prenant appui
sur mes épaules et dépose sur mes levres un baiser furtif. Je laisse mes mains
glisser sur ses jambes nues et avant que j’aie pu m’arréter, elle est allongée
sur le dos et je réponds a son petit baiser par un autre beaucoup plus profond.

— (Cal ! dit-elle en haletant.

Je me contente de gémir.

— Pas maintenant.

Je m’effondre a coté d’elle sur le lit.

— C’est vrai, pardon !

— Oh ! s’exclame-t-elle en se levant d’un bond et en me laissant sur le
carreau. Tu vas adorer !

Je la suis dans le salon. Accroupie devant son sac, elle farfouille dedans.
Je m’assieds sur le canapé, et j’allume la télé en attendant. J’entends des
bruits de plastique et de paquet de chips qu’on ouvre. J’appréhende un peu la
suite.



— Ferme les yeux !

— Nyelle, c’est encore 1’une de tes expériences avec des chips ?

— Celle-ci va te plaire, me promet-elle. Mais ferme les yeux.

J’obéis. Et puis je sens qu’elle s’assied sur mes genoux. Jusqu’ici,
I’expérience me plait bien.

— Ouvre !

Je m’exécute. Et puis un marshmallow arrive dans ma bouche. Je mache.
Et...

— C’est dégueulasse ! je proteste apres avoir avalé. T’as mis un Dorito
épicé au milieu, ou quoi ?

— Je trouve ca bon, moi, dit-elle alors qu’elle en avale un.

— T’es la fille la plus chelou que je connaisse.

— Cool ! dit-elle en m’embrassant sur les levres, la bouche pleine de
marshmallows.

Le lendemain matin, j’ouvre les paupieres et je découvre les yeux bleus
de Nyelle. Nous sommes tous les deux pelotonnés I’un en face de 1’autre. Ses
mains sont sous 1’oreiller.

— Salut, dis-je en essayant de ne pas respirer trop fort.

Elle me fait un petit sourire. Comme elle se contente de me regarder sans
bouger, je lui demande si ¢a va. Elle hoche la téte.

— Tu me regardes depuis longtemps ?

Nyelle grimace.

— Tu n’as pas dormi du tout ?

Elle secoue la téte d’un air contrarié. Ses yeux papillonnent.

— T’es siire que ca va ?

Elle m’adresse un autre petit sourire et hoche la téte. Mais je décele une
espece de tension étrange sur son visage.



— Tu ne me parleras pas tant que tu n’auras pas brossé tes dents, c’est ca

Sans desserrer les levres, elle me fait signe que j’ai tout compris.

— D’accord. Bon, je vais prendre une douche, si ca ne te dérange pas.
Ensuite, tu auras la salle de bains pour toi toute seule.

Elle hoche la téte, mais ne bouge toujours pas. Méme quand je quitte le
lit. Elle reste de son coté et ses yeux fixent un point droit devant eux. Je me
retourne pour la regarder depuis le seuil de la chambre. Quelque chose ne
tourne pas rond.

Quand je sors de la douche, je me dirige vers ma chambre. Alors que je
m’appréte a ouvrir la porte, je m’arréte, la main sur la poignée. Je tends
I’ oreille. Je jurerais que j’entends...

Elle parle toute seule. Je me risque a entrebailler la porte. Les poings
serrés le long de son corps, téte baissée, Nyelle fait les cent pas pres de mon
bureau. Elle est dans I’une de ses transes super bizarres. Je ne comprends pas
tout ce qu’elle dit, mais elle est vraiment remontée.

— Et maintenant ? marmonne-t-elle.

Ensuite, je crois qu’elle dit :

— Ce n’était pas censé arriver.

Je suis persuadé qu’elle parle de moi et de la nuit derniere. Et maintenant,
je me sens super naze.

Je suis sur le point de refermer la porte quand elle se jette sur le lit et se
met a hurler dans un oreiller. Un frisson me parcourt.
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— Je vais aux toilettes, dis-je a Rae et aux gars en me levant de la chaise
sur laquelle je suis assis depuis le début de la soirée.

Je ne sais méme pas pourquoi nous continuons a venir. Nous restons
dans un coin sans parler a personne. Enfin, Rae et moi, en tout cas. De temps



a autre, Brady et Craig partent faire un tour et reviennent chaque fois qu’une
fille les jette.

Je trouve facilement la salle de bains au rez-de-chaussée. Des filles font
la queue devant.

— Logan, tu peux utiliser celle de ma chambre si tu veux, murmure
Reggie. C’est la-haut. Mais ne dis pas que je t’ai autorisé. Personne n’a le
droit d’y aller.

— Merci !

C’est I’un des seuls types de 1’équipe de basket a m’adresser la parole en
dehors du terrain.

— Oh, et si tu vois des gens a I’étage, tu les vires, OK ?

— OK, je réeponds en me rendant a I’avant de la maison.

En haut des marches, il y a une porte anti-chiens qui bloque I’acces au
palier. Quelqu’un a scotché un écriteau « Zone interdite ». Je prends soin de
bien refermer derriére moi.

On ne peut pas rater la porte de Reggie. Elle est ornée des panneaux : «
Interdiction d’entrée » et « Tir a vue ». Juste au moment ou je m’appréte a
entrer, j’entends quelqu’un parler. Génial.

Je suis sur le point de faire demi-tour et de poireauter une heure dans la
queue en bas quand un bruit m’arréte. Des cris, on dirait. Mais étouffés. Je
m’immobilise. Maintenant, impossible de partir sans vérifier que tout va
bien. J’ouvre doucement la porte, assez pour voir a I’intérieur. Il fait sombre,
mais la lumiere de I’aquarium de Reggie me permet de distinguer la
silhouette de quelqu’un... une fille, assise au bord du lit, un oreiller sur les
genoux. Elle est seule.

Elle se penche, enfonce sa téte dans l’oreiller et hurle. Méme étouffé,
c’est un cri plein de douleur. J’en ai des frissons. Je la regarde remettre
I’oreiller en place et se lever. Elle se recoiffe et passe une main tremblante
sur le devant de sa robe. Nicole.



Je referme la porte et je me faufile dans la chambre de la sceur de Reggie
jusqu’a ce que je ’entende partir.

— C’était rapide, dit Rae quand je reviens. T’es allé dehors ?

Je secoue la téte en cherchant Nicole Bentley dans la foule. Je la trouve
de I’autre coté de la piece, entourée de son groupe habituel. Elle sourit en
écoutant quelqu’un. Elle semble calme, comme d’habitude. Mais I’espace
d’un instant, nos yeux se rencontrent, et son front se plisse. Ou peut-étre I’ai-
je imagine.

Kyle arrive a sa hauteur et passe son bras autour d’elle. Elle sursaute
quand il I’embrasse sur la joue, mais elle ne dit rien. Je la regarde encore
quelques secondes.

— Elle ne... parle jamais, dis-je tout bas.

— Hein ? demande Rae. Tu regardes qui, comme ¢a ?

— Personne.

Je reprends ma place sur le fauteuil.
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Nyelle leve la téte et avale brusquement de I’air en me voyant sur le seuil,
immobile. Je ne sais pas quoi dire. Ses yeux papillonnent — elle essaie de
déchiffrer ce que disent les miens.

Elle se leve et marche vers moi. Je relache la poignée et je pousse la
porte. Elle pose une main sur mon torse en me jetant un regard plein de
tristesse avant de continuer son chemin jusqu’a la salle de bains. J’ai
I’impression qu’on a passé mes entrailles a la moulinette.

Je m’assieds sur le lit et je m’avachis, les coudes posés sur mes genoux.
J’entends la douche. J’ai merdé. Elle n’était pas préte. Et maintenant... elle
regrette.

Je sais qu’il faudrait que je lui dise quelque chose. Mais quoi ? L.’idée de
lui présenter des excuses me donne des sueurs froides. Parce que je ne suis
pas désolé. J’ai couché avec des filles et je les ai larguées dans la foulée.



Nous ne sommes pas tous compatibles. Mais ce que Nyelle et moi avons fait,
je ne le regrette pas. Pas une seule seconde.

J’aurais aimé qu’elle non plus.

J’appuie ma téte dans mes mains et je réfléchis.

— Tu n’étais pas censé voir ¢a.

Je me redresse. Nyelle se tient sur le seuil, juste en débardeur et petite
culotte. Ses cheveux mouillés sont coiffés vers 1’arriere, et sa peau est encore
humide. Quelle torture !

— Parfois, j’ai besoin d’évacuer, explique-t-elle en s’avancant lentement
vers moi. Je n’ai jamais été tres douée pour ca. Je laisse les choses
s’accumuler jusqu’a ne plus pouvoir rien contenir. Et alors... j’explose. C’est
comme ¢a que je m’en SOrS.

Elle s’assied a coté de moi sur le lit et pose sa téte sur mon épaule.

— Tu n’étais donc pas censé voir ca, ajoute-t-elle en soupirant. Je devais
avoir I’air d’une folle.

— C’était moi ? je demande tout bas.

Je sens mon cceur battre dans ma gorge.

— Quoi, c’était toi ? La raison pour laquelle j’ai pété un plomb ?

Elle penche la téte en me regardant et plisse le front.

— Oh, non, Cal, ce n’était pas toi du tout.

Elle semble avoir une illumination. Elle rampe jusqu’a moi et
m’enjambe.

— Je suis désolée si j’étais bizarre ce matin.

Je pose mes mains sur ses cuisses tandis que ses doigts se posent sur mes
épaules.

— La nuit derniere, c’était un sacré truc pour moi. Tu le sais.

Je hoche la téte.

— Et puis... j’ai compris que je partais dans deux semaines. Alors je n’ai
pas réussi a fermer I’ceil, et je t’ai regardé dormir. Ce qui n’a fait qu’empirer
les choses parce que... je n’ai pas envie de te quitter...



Elle s’écroule sur moi et me serre contre elle. Je lui caresse le dos.

— Mais je dois le faire.

— Pourquoi ? je lui demande, le visage collé contre son cou.

— Ma place n’est pas ici, Cal. Tu le sais bien.

— Mais tu ne veux pas partir. Et je ne veux pas que tu t’en ailles. Alors
c’est simple : reste.

Elle se rassied sur mes jambes en riant.

— Si seulement ! Mais je ne peux pas.

— Je ne comprends pas. Il y a des tas de choses que je ne comprends pas
a ton sujet.

C’est un risque, je le sais. Mais je me suis battu chaque jour pour elle
depuis que je I’ai vue pour la premiere fois ici, et maintenant qu’elle est avec
moi, je n’ai pas envie de la laisser partir.

— Tu peux tout me dire.

— Je suis désolée, se contente-t-elle de répondre. Je suis tellement
désolée.

Et puis Nyelle pousse mes épaules, m’obligeant a m’allonger sur le dos.
Elle entoure ma téte de ses mains et reste au-dessus de moi.

— Tu crois qu’on pourrait... tu sais... dit-elle avec un sourire charmeur.

J’écarquille les yeux.

— Vraiment ?

— Au fait, tu es adorable quand tu dors, murmure-t-elle.

Elle embrasse mon cou et descend jusqu’a ce point tres sensible sous
’oreille.

— Bon, je suis ici, avec toi, pendant deux semaines.

Et puis ses levres trouvent les miennes, et a cet instant précis, plus rien
d’autre n’a d’importance.



Nicole

Octobre — Classe de seconde

— Ma mere ne devrait pas tarder a arriver. Merci d’étre venue avec moi,
dit Richelle en fourrant ses livres dans sa besace. Je sais que ce n’est pas
vraiment comme ca que tu imaginais ton week-end.

— Arréte tes bétises ! En plus, j’avais un devoir a terminer, je lui réponds
en tirant la fermeture Eclair de mon sac a dos.

Assise sur les chaises en plastique, on attend que la mere de Richelle
passe nous chercher. Ensuite, je reprendrai le train pour Renfield.

— Tu ne m’as jamais raconté comment s’était passé le récital de piano
1’autre soir.

— Plut6t bien, je réponds. Ca a plu a mon pere, et j’imagine que c’est
tout ce qui compte.

— Malheureusement, oui...

J’évite de croiser le regard de Richelle. Je sais ce qu’elle pense de son
obsession pour la perfection.

— Est-ce que Rae joue encore de la batterie ?

— Oui. Je I’entends tous les soirs dans son garage. Pourquoi tu ne lui
parles plus alors que tu parles encore a Cal ?



Richelle laisse échapper un petit rire.

— Rae et moi, on n’a jamais vraiment parlé.

— C’est vrai !

Je me souviens qu’elles passaient leur temps a se prendre le bec.

— Mais tout sera comme avant quand on reviendra a Renfield.

Mon cceur bondit.

— Vraiment ?

Richelle hausse les épaules.

— Mes parents disent que c’est une possibilité. Ca dépend comment tout
ca se passe.

Je ferme les yeux. C’est ce que je souhaite le plus au monde. Cela voudra
dire que tout s’est finalement arrangé.

— On pourra lancer notre groupe. Pour de vrai, cette fois-ci, dit Richelle
en équilibre sur les pieds arriere de sa chaise. Tu pourrais étre aux claviers.
Moi je chanterais. Rae prendrait la batterie, bien str. Et Cal, la guitare. Tu
sais ce qu’il vaut ? Parfois, il gratte deux trois notes quand on se parle au
téléphone, mais j’ai du mal a...

Elle s’arréte. Elle sait bien que je n’ai aucun moyen de répondre a cette
question.

— Ne dis rien ! je lui lance séverement car je sais ce qu’elle va me sortir.
Je t’ai fait une promesse. Et c’est plus important qu’étre leur amie.

— Mais ne pas étre amie avec eux n’a jamais été une clause de cette
promesse.

C’est son argument a chaque fois. Mais je sais que si j’étais restée amie
avec eux, j’aurais fini par trahir ma promesse. Et c¢a, je ne peux pas
I’envisager. Méme s’ils me manquent beaucoup.

Face a mon silence, Richelle leve les yeux au ciel. Elle a compris que le
débat était clos. Une fois de plus.

— Oh, écoute ce truc ! dit Richelle en laissant retomber sa chaise sur le
lino.



Elle sort son casque de la poche de son sweat-shirt et le branche a son
téléphone. Elle me tend 1’un des écouteurs.

— J’ai entendu cette chanson et je me suis dit que Rae assurerait grave a
la batterie. On pourrait trop jouer ce morceau !

Je soupire. Je sais trés bien qu’elle n’arrétera pas de parler d’eux. Je place
I’écouteur dans mon oreille. Richelle touche son écran et choisit la chanson.
(a commence avec de la basse. Au bout de quelques secondes, Richelle, les
yeux fermés, se met a secouer la téte en rythme.

Impossible de résister. J’agite la téte aussi. Quand vient le refrain, une
espece d’hymne, Richelle se leve soudain, poing levé. Surprise, je me mets a
rire. Elle commence a attirer ’attention des autres personnes dans la piece.
Mais apparemment, elle s’en moque.

Quand le refrain recommence, Richelle chante en méme temps. J’ouvre la
bouche et je ris. Je n’en reviens pas. Elle prend ma main pour que je me leve
et me fait tourner. La chanson se termine par un accord de guitare tonitruant.
Richelle s’effondre sur sa chaise, a bout de souffle. Mon visage est rouge
pivoine parce que tout le monde nous regarde.

— Excusez-moi, dit une femme robuste.

Je crois que c’est la responsable ou un truc du genre.

— Je ne suis pas certaine que cela soit vraiment le meilleur endroit...

— Vous plaisantez, j’espére ? proteste Richelle. J’essaie juste de
m’amuser un peu.

Une mere qui est assise avec son fils de I’autre coté de la piece secoue la
tete d’un air désapprobateur.

Le garcon, lui, sourit de toutes ses dents. Comme moi, il trouve ca drole.
La femme au-dessus de nous semble choquée, avec ses gros yeux.

— Vous pourriez au moins respecter les autres et baisser d’un ton.

Elle se retourne et sort en trombe, excédée.

Richelle me regarde en riant.



— Ah, les gens, je te jure ! Il faut qu’ils se détendent un coup. Et qu’ils
vivent un peu ! hurle-t-elle soudain.

La mere, en face de nous, n’apprécie tellement pas que sa machoire en
tombe. Son fils glousse.

— Pas vrai ?

— Grave ! je réponds en pouffant moi aussi. Ca devrait étre ca, la vie. Se
marrer.

— Ah ! s’exclame Richelle, comme si elle venait de faire une découverte
capitale. Essaie juste d’étre heureuse, Nicole. Quoi qu’il arrive. Sois
heureuse.
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— Tu veux faire quoi, ce soir, pour féter la nouvelle année ? je demande
a Nyelle en versant des céréales dans un bol.

— T’as envie d’un gros truc, toi ? me demande-t-elle, assise sur le bras
du canapé.

Je m’appuie sur le bar avec le bol dans mes mains.

— Non, mais j’aimerais qu’on fasse quelque chose.

Nyelle réfléchit en examinant le plafond.

— D’accord !

— Tu vas me dire ce que tu as en téte ? Parce que j’ai un peu peur de tes
surprises. Et soyons clairs : je garde mes vétements.

Nyelle se met a rire.

— Bon, d’accord... Exit la tenue a paillettes que je t’avais préparée...

— Ha, ha, tres drole ! Le pire, c’est que je suis siir que c’est vrai.

Un grand sourire scotché aux levres, Nyelle plie ses genoux sous son
menton. Je ne sais pas du tout comment elle tient en équilibre au bout du
canapé comme ¢a, mais elle est vraiment adorable. Pendant que je mange mes
céréales, elle continue a cogiter.

— J’ai une idée ! déclare-t-elle pendant que je lave mon bol. Pourquoi on
ne retournerait pas a Camp Sunshine ?

— Ah non, fini pour moi, les plongeons dans la glace.



Elle fait la moue.

— Mais non... On allumera un feu. On grillera des marshmallows. Et on
glissera sur le lac gelé avec une bouée.

— Une... bouée ?

— Tu sais, une espece de luge, mais gonflable.

Je m’arréte en réfléchissant. Pas si fou que ca, finalement.

— OK. Je suis partant.

Nyelle, les joues roses, tient devant elle sa luge gonflable. Nous
regardons tous les deux le lac gelé.

— A vos marques, préts ?

Elle jette un ceil vers moi et je hoche la téte.

— Partez !

Nous courons dans la neige en direction du lac. Juste avant de sauter sur
la glace avec la luge, j’hésite une seconde. Elle profite de mon moment de
lucidité pour filer devant moi. Elle s’arréte un metre cinquante plus loin, sur
ce méme lac dans lequel nous avons failli nous noyer un mois plus tot.

— J’ai gagné ! déclare-t-elle en levant les bras.

— Tout ca parce que j’ai soudain eu une vision : moi en train de
m’écraser la téte la premiere sur la glace, dis-je pour me défendre. Je
saignais. Mon nez était cassé. C’était pas beau a voir.

Elle me regarde d’un air consterné.

— Essaie de me pousser, me demande Nyelle en s’asseyant sur la bouée.

Je me tiens prudemment sur la glace. Avec la fine couche de neige qui la
parseme, cela ne glisse pas trop. Mais je ne me vois pas courir non plus. Je
place mes mains derriere Nyelle sur la luge gonflable en prenant appui du
mieux que je peux avant de la pousser avec force.

Nyelle se met a hurler comme si elle était sur des montagnes russes. Nous
traversons le lac. Pas aussi vite que son sprint de départ tout a I’heure, ni que



sur des montagnes russes, mais quand méme.

— A mon tour de te pousser, dit-elle a plat ventre sur la bouée en se
servant de ses pieds pour revenir vers moi.

— Tu ne vas pas y arriver, je lui dis en m’installant sur le boudin.

— Je m’en veux, dit-elle en me rentrant dedans. C’était toujours toi qui
nous poussais sur la balancoire en pneu.

Une fois de plus, elle laisse échapper des bribes de souvenir, elle parle de
notre enfance. Avant de trop analyser la situation, je me penche et je
I’embrasse. Dans ma téte, j’entends Rae s’énerver contre moi parce que je
viens de louper une occasion de poser des questions. Mais ce soir, je n’ai pas
envie de ca. Une nouvelle année est sur le point de commencer. Pas le
moment de regarder derriere soi, si ?

— Course ? je la défie en me levant et en prenant la poignée en
caoutchouc de la luge.

— Celui qui remporte deux courses sur trois a gagné ? suggere-t-elle. Le
gagnant a le droit...

— A tout ce qu’il veut ! je propose.

Elle leve un sourcil.

— Je veux connaitre les enjeux d’abord.

Mon esprit s’emballe, et mes yeux aussi. Elle me donne une petite tape
sur le bras.

— Cal ! Je me doutais bien que tu voudrais un truc... ou on serait a poil !

— Bah bien siir ! Si j’ai le droit a tout ce que je veux, c’est str qu’il y
aura forcément toi, sans vétements. Mais pour les détails, ca c’est plus
compliqué !

— Tres bien. Toute nue. Sous la douche.

Elle s’arréte en attendant ma réaction. Silence complet.

— Dans le noir. Et on se lave vraiment, avec du shampooing et du savon.

— Quoi ? je proteste. Vaut mieux que je gagne, parce que ton truc a I’air
limite dangereux. En plus, c’est quoi I’intérét de se laver ensemble si je ne te



vois pas toute nue ?

— Bon, c’est quoi, ton idée alors ?

Elle a les bras croisés.

— Je garde le méme theme, mais on prend un bain ensemble avec les
lumieres allumées. Et pas besoin de se laver, juste...

— Des bulles !

Je fais un grand sourire. Cette idée me plait bien.

— OK pour les bulles !

— Deal !

Son esprit de compétition m’amuse. Nyelle tend la main, que je saisis,
mais au lieu de la serrer pour conclure notre marché, je 1’attire vers moi, je
I’entoure de mes bras et je I’embrasse.

— C’est pas du jeu, souffle-t-elle. Tu essaies de me déconcentrer.

— Je crois que c’est une bonne stratégie, je murmure en faisant glisser
mes levres le long de son cou.

Nyelle me repousse.

— Ah, vraiment ? Tu veux la jouer comme ¢a ?

Elle retourne sur la rive enneigée, enleve son écharpe, puis sa veste.
Quand elle passe son sweat au-dessus de sa téte, elle s’arréte pour voir si elle
a mon attention. Ce qui est bel et bien le cas. Et puis elle retire doucement
son débardeur, révélant un soutien-gorge en dentelle noire... et beaucoup de
chair.

Je souffle doucement.

— Tu es démoniaque !

Les mains sur les hanches, elle m’adresse un petit sourire taquin.

Je souris en regardant chaque parcelle qu’elle a dévoilée. Je devrais lui
dire de se rhabiller. Il fait moins 5 degrés. Mais le spectacle me plait trop.

— Waouh ! Les nichons, ca rend les mecs tres cons !

Elle leve les yeux au ciel.

— Je n’ai jamais dit le contraire, je m’exclame en admirant le paysage.



— Aurréte de mater et ramene-toi ! ordonne-t-elle en ramassant sa luge.

Je secoue la téte en essayant de reprendre mes esprits.

— La premiere victoire ne compte pas, lui dis-je en posant le pied sur la
berge. Celui qui remporte deux courses sur trois a gagné, a partir de
maintenant !

— Marché conclu.

Nyelle, tremblante, serre ses bras autour d’elle.

— Tu dois étre congelée !

Je jette du bois sur le feu pour I’attiser.

— Et tu sais ce qui me réchaufferait ? Une douche chaude, dans le noir,
fanfaronne-t-elle.

— T’as eu du bol.

Je déplace les biiches.

— Non, j’avais une bonne stratégie. Tu n’as pas arrété de trébucher en
essayant de me regarder courir.

— Ton histoire de douche dans le noir, ca promet d’étre un désastre. Je
ne comprends toujours pas le concept.

Nyelle enfile son sweat. Soudain, elle parait sérieuse. Elle semble vouloir
parler, puis se ravise. J’arréte de m’occuper du feu, pour lui offrir toute mon
attention.

— Si tu ne pouvais pas me voir, est-ce que je t’attirerais toujours ?

Cette question, je ne m’y attendais pas du tout.

— Je ne sais pas vraiment quoi répondre.

— Laisse tomber.

Elle referme son manteau et enroule 1’écharpe autour de son cou.

— Comment va le feu ?

— Mets-toi devant. Ca te réchauffera, dis-je en scrutant son visage.



Nyelle essaie de sourire, mais sa question n’était pas innocente. J’ai vu
comment elle réagit chaque fois que quelqu’un s’intéresse a son physique.
Bon sang, elle a foutu un coup de poing a un mec pour ca — OK, il lui avait
mis une main aux fesses, mais quand méme... Je ne lui ai encore jamais dit a
quel point je la trouvais attirante. Chaque fois que la pensée m’effleure, je
I’étouffe avant qu’elle puisse franchir mes lévres. Pour une raison que
j’ignore, des qu’il est question de sa beauté, ca la blesse, alors je ne lui en
parle pas.

Assis cote a cote, chacun sur sa luge avec une couverture sur les genoux,
nous grillons des marshmallows sur des bouts de bois, trouvés dans la forét,
que j’ai taillés.

Tandis que je fais tourner les marshmallows au-dessus du feu, je n’arréte
pas de penser a la question que m’a posée Nyelle. Je me demande pourquoi
son physique la dérange autant. Elle était amie avec trois des filles les plus
superficielles du lycée. Tout leur monde gravitait autour des apparences.
Alors pourquoi les a-t-elle choisies elles ?

%

Xk

— Cal ! hurle Rae derriere moi sur le trottoir. Tu vas ou ?

J’attends qu’elle me rattrape.

— Chez Nicole. Elle est censée étre rentrée, mais je ne I’ai pas encore
vue.

— Elle était ou déja, cet été ?

— Je ne sais plus. A un truc de danse, je crois.

Juste au moment ou nous nous apprétons a remonter I’allée devant chez
Nicole, la porte d’entrée s’ouvre et trois filles super bien sapées sortent en
riant.



De chaque coté de Nicole se trouvent Ashley Kinsley et Victoria North. Je
les connais parce que leurs freres ainés sont potes avec les miens. Elles ne
vont pas a McDermott comme nous, mais dans [’autre college, Canton.
Pourtant, avec leurs jupes courtes, leurs cheveux bouclés et leurs tartines de
maquillage, elles essaient clairement de se faire passer pour des lycéennes.

— Salut, Nicole, dis-je.

Elle ne nous a pas vus derriere la voiture de sa mere.

— C’est qui, eux ? demande Victoria.

Elle nous dévisage d’un air dégotité. Je remets mes lunettes en place en
les ignorant.

Nicole hausse les épaules sans nous regarder.

— Nicole ?

Je la hele de nouveau car je ne comprends pas pourquoi elle se comporte
aussi bizarrement.

Ashley fronce le nez comme si elle venait de sentir une mauvaise odeur.

— C’est tes amis ?

— Plus maintenant, répond Nicole tout bas.

Elle ne nous regarde toujours pas.

— C’est quoi, ce cirque ? s’indigne Rae. Nicole, t’es sérieuse, la ?

Nicole s’installe a I’avant de la voiture et referme la portiére sans

répondre.

Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi fait-elle comme si nous n’existions pas
?

Rae se retourne et fonce vers le trottoir. Une fois devant la maison d’a
coté, elle m’appelle : — Cal, tu viens ou quoi ?

Mme Bentley sort de chez elle a ce moment-la.

— Bonjour, Cal. Est-ce que Nicole t’a présenté a ses nouvelles amies du
stage de danse ?

— Euh, oui.



J’ignore pourquoi je mens, mais comme je sais a quel point il est
important pour ses parents qu’elle soit polie, je préfere ne pas lui attirer
d’ennui. Méme si elle s’est mal comportée envers moi.

— Bon, je vais les conduire au centre commercial. Nous devrions nous
revoir bientot ! dit-elle en me souriant de sa fagon bizarre.

— OK, je réponds de facon automatique.

Je me retourne doucement et je marche vers ma maison. Rae est déja
dans son garage en train de se défouler sur sa batterie.

%

Xk %k

Nicole ne nous a plus jamais adressé la parole. Et cela reste un mystere.
Je me remettais a peine de la lettre que Richelle m’avait écrite quelques mois
auparavant. Je n’aurais pas supporté d’entendre en plus Nicole me dire
qu’elle se moquait pas mal de moi. Alors je ne I’ai pas embétée. Elle m’avait
clairement montré qu’elle n’avait plus du tout envie que nous soyons amis.

Nyelle s’installe sur mes genoux. La luge se déplace en dessous de moi.

— Hé, tu penses a quoi ? demande-t-elle en passant ses bras autour de
mon cou.

J’ai tout fait pour me convaincre que Nicole et Nyelle étaient deux
personnes différentes. Mais Nyelle est Nicole. Et je ne peux pas ignorer cette
réalité pour toujours. J’ouvre la bouche afin de poser toutes mes questions —
notamment pourquoi elle a arrété de nous parler. Mais je n’y arrive pas. Elle
est tellement heureuse. Et je n’ai pas envie d’éteindre cette lueur dans ses
yeux.

— Tu es belle.

Voila ce qui sort.

Son corps se tend.

— Ne me fais pas de mal !

Soudain, j’ai vraiment peur qu’elle me frappe.



— Mais je pense que tu mérites de le savoir, et je veux que ce soit moi
qui te le dise. Et ce n’est pas juste tes yeux bleus de folie, ou tes levres
douces, ou ton corps parfait.

Elle en reste bouche bée.

— Tu es belle parce que tu te moques bien de 1’étre. Je crois que je
comprends pourquoi tu t’énerves autant quand on te parle de ton apparence.
Ce n’est pas ta faute si tu es belle. C’est une histoire de génétique.

Nyelle continue a me regarder sans dire un mot.

— Par contre, ce qu’il y a en dessous de tout ca, c’est toi qui en es
responsable. Tu peux te cacher sous des habits trop grands, ou ne faire aucun
effort pour t’habiller, tu restes belle malgré tout. Et je suis content d’avoir la
possibilité de voir qui tu es vraiment. Pas juste toi, toute nue, méme si... ca
m’a changé pour toujours.

Nyelle plisse les yeux. Je me mets a rire, m’empressant de reprendre le fil
de mon discours avant de perdre mon élan — ou un membre.

— Je suis content d’avoir pu voir ton coté attentionné, gentil, altruiste et
spontané. Te regarder vivre, c’est époustouflant. Ta vie est remplie de
possibilités. La plupart des gens passent a coté de c¢a. Alors oui, Nyelle, si je
ne te voyais pas, tu m’attirerais quand méme. Deés I’instant ou tu es sortie de
la voiture de tes parents dans ta robe jaune, j’ai pensé que tu étais la plus
belle fille du monde. Et au risque de me prendre un coup de poing, je trouve
toujours que...

Ses levres se posent sur ma bouche, ce qui met un terme a mes
divagations. Je m’embrase instantanément en sentant ses doigts se poser sur
ma peau tandis qu’elle descend la fermeture Eclair de ma veste, passe sa main
sous ma chemise et se contorsionne pour grimper sur moi. Il pourrait faire
moins 50 degrés, je m’en foutrais. J’enléve ma veste et ma chemise et je
commence a lui retirer tous ses vétements comme si C’était une urgence
vitale.



J’enveloppe la couverture autour de ses épaules nues. Des nuages de buée
sortent de sa bouche. Mon corps a moi dégage assez de chaleur pour faire
fondre le lac.

Les levres de Nyelle descendent le long de mon cou. Elle murmure au
creux de mon oreille : — Tu es la premiere personne avec qui j’ai
I’impression d’étre belle.

Et puis elle m’embrasse lentement, tellement doucement que cela me fait
mal. De la facon la plus extraordinaire qui soit. Je ne remarque les larmes qui
coulent sur ses joues que lorsqu’elles tombent sur mon visage.

Je I’attire contre moi et je I’embrasse pour qu’elle sache que tout ce que
je lui ai dit était sincere.

Nous regardons les secondes passer de 1’année qui s’acheve a la nouvelle.
Les braises de notre feu de camp rougeoient dans 1’obscurité. Quand mon
téléphone indique minuit, je m’attends presque a voir des feux d’artifice
traverser le ciel, a entendre des gens crier ou klaxonner. Mais tout est silence.
Et c’est parfait.

— Bonne année, me dit Nyelle en m’embrassant.

Elle se blottit encore plus sous les deux couvertures qui nous recouvrent.

— Bonne année, dis-je en la serrant plus fort encore contre moi.

Nous essayons de lutter contre le froid, mais nous grelottons tous les
deux.

— On ne fera jamais rien comme tout le monde, pas vrai ?

— C’est I’heure de la douche ! s’écrie Nyelle en bondissant.

Les couvertures toujours autour d’elle, elle traverse la neige pieds nus
jusqu’au pick-up.

— Espece de cinglée ! je hurle en avalant de I’air glacial.

Tout mon corps tremble alors que j’essaie de retrouver mes vétements.
J’entends le moteur du pick-up derriére moi.



— O, je vais ramasser tes affaires, c’est vraiment pas un probleme !

Je parle tout seul puisqu’elle est déja installée sur la banquette. Je
remonte ma braguette et passe ma chemise par-dessus ma téte. Je crois que je
ne me suis jamais habillé aussi vite de toute ma vie.

Apres avoir balancé ses habits dans le pick-up et mis les luges a I’arriere,
je jette quelques pelletées de neige sur le feu. Quand je monte dans la voiture,
il y fait chaud — un vrai soulagement, parce que je suis au bord de
I’hypothermie. Je frotte mes mains devant le radiateur en essayant de faire
circuler le sang au bout de mes doigts tout bleus.

Nyelle est pelotonnée sous les couvertures. Seule sa téte en dépasse. Ca
me rappelle la derniere fois que nous sommes venus ici — elle était congelée.
Je crois qu’il vaudrait mieux ne jamais remettre les pieds ici. Jamais.

— Désolée de t’avoir laissé ramasser nos trucs. M’habiller, ca m’a
semblé au-dessus de mes forces.

— Oh, c’était vraiment horrible. T’as eu raison. Mais tu sais quoi ? Je ne
vais pas te porter jusqu’a I’intérieur. Et peut-étre bien que je vais me garer le
plus loin possible de 1’appart. Juste pour le fun.

— Cal ! proteste-t-elle en faisant la moue.

J’éclate de rire et nous quittons le campement — j’espere pour la derniere
fois.

Finalement, je me gare juste devant la porte, mais je la laisse marcher
sans chaussures, nue sous les couvertures.
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— Ah'! je hurle en fermant les paupiéres. T as foutu du shampooing dans
mes yeux !

— Oh, désolée. Dans ma téte, t’étais plus petit.

— Rappelle-moi en quoi prendre une douche dans le noir complet, c’est
un truc sexy ? Je ne te vois pas. J’ai du shampooing dans les yeux. Et je ne
sais pas du tout ou se trouvent les choses.



— Mais je peux te sentir, dit-elle en dessinant sur ma poitrine des petits
ronds avec du savon.

Elle descend lentement.

— Oh ! je m’exclame quand je comprends ce qu’elle fait. OK, la, ca me
parle.

Nicole, la bouche collée contre ma peau, se met a rire.

Et oui, méme dans le noir, avec seulement mes doigts pour me guider,
elle est toujours belle.



Nicole

Janvier — Classe de seconde

— Bonne année ! dis-je en entrant dans la chambre de Richelle avec un
bouquet de ballons gonflés a I’hélium.

— Oh ! T’as ramené la féte avec toi !

— C’est nul que t’aies été malade le 31... J’ai pensé que des ballons avec
des feux d’artifice dessus, ca te remonterait le moral.

— T’inquiete, répond Richelle en se relevant doucement sur le lit. Les
garcons faisaient la queue devant la porte pour m’embrasser avant minuit,
mais mon pere leur a flanqué la trouille.

— Tant pis pour eux, dis-je en haussant les épaules.

Elle sourit.

— Comment tu te sens ?

— (Ca va, répond-elle. Ma mere se comporte comme une dingue, par
contre. Je te jure, elle prend son pied a jouer les infirmiéres.

Méme si elle est pale, on dirait qu’elle va mieux. Je ne savais pas si
C’était une bonne idée de lui rendre visite. Mais je préfére vraiment étre ici, a
la regarder dormir, qu’a la maison.



— Pitié, dis-moi que tu as une histoire de Nouvel An super foireux pour
moi ! Par exemple, raconte-moi qu’un mec a allumé des feux d’artifice et
foutu le feu a la maison des voisins. Ou que des types qui couraient a poil
dans la rue se sont étalés les uns sur les autres.

Je glousse.

— Alors tu veux que je te mente ?

— Non, tu mens trop mal. Je crois bien que je vais devoir me contenter
d’entendre parler de quelqu’un qui est resté assis toute la soirée a regarder les
autres boire.

Et puis elle écarquille les yeux.

— Oh, s’il te plait, dis-moi que t’es vraiment allée a une soirée ! Si t’es
restée cloitrée chez toi, je crois que je te renierai comme amie pendant...
toute une semaine.

— Je suis sortie, je lui réponds d’un ton monotone. Et c’était horrible.
Enfin...

Je rougis.

La bouche de Richelle forme un cercle.

— Je veux tout savoir. Maintenant. C’est qui ? Il ressemble a quoi ? 1l
embrasse bien ?

Mon sourire s’élargit naturellement.

— Il s’appelle Kyle. Il est en terminale.

— Nan, je te crois pas ! T’as une photo ?

Je sors mon téléphone, je cherche Kyle sur Facebook et le montre a
Richelle.

— Oh, trop sexy ! Nicole ! Je suis tellement fiere de toi !

Je me mets a rire.

— Il ne s’est rien passé. En gros, il m’a sauvée du pire premier baiser du
monde.

— En plus, t’as eu ton premier baiser ? Enorme, ton Nouvel An ! Et
C’était qui, le mec qui embrassait trop mal ?



Je reprends le téléphone et je lui montre la photo de Justin Murphy.
Richelle hausse les épaules.

— Il est plut6t mignon.

— Mais je t’assure, si c’est ca, embrasser quelqu’un, je ne veux plus
jamais recommencer. J’ai cru que j’allais me noyer.

— C’est dégueu, s’exclame-t-elle. Et non. Embrasser quelqu’un, ¢a ne
devrait jamais étre comme ca.

Elle rougit. Je sais qu’elle pense a Cal.

— Euh... alors, Justin m’a embrassée a minuit, parce que, en gros, j’étais
juste a coté de lui. Mais apres, quand tout le monde était en couple, Kyle et
moi on est allés se balader tous les deux. Il est super gentil. Son petit frére est
en seconde aussi mais il est...

Je fais une grimace.

— ... hyper énervant.

Richelle retourne sur la page Facebook de Kyle.

— Un joueur de Lacrosse, fait-elle remarquer. Oh ! sympas, les photos
sur la plage.

Je me mords la levre. Je connais toutes les images par cceur.

— Alors, vous vous revoyez quand ?

— Le week-end prochain. On va diner et ensuite on ira peut-étre a une
soirée. Pas siir encore.

— (Ca me platt, dit-elle avec un grand sourire.

Richelle se cale de nouveau contre les oreillers. Elle semble soudain
fatiguée.

— Tu veux que je te laisse te reposer ?

Elle secoue la téte.

— Non, reste avec moi, demande-t-elle en prenant ma main.

La sienne est froide et moite.

— Je ne bouge pas, je lui promets en serrant ses doigts dans ma paume.
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Quand j’ouvre les yeux, de la musique résonne dans 1’appartement. Le
match de football devant lequel je me suis endormi n’est pas terminé, mais le
son a été coupé. Le canapé est agité par de violentes secousses. Une fille a
demi nue est en train de sauter juste a coté de moi.

Je m’allonge sur le dos pour mieux voir Nyelle qui, vétue de I’un de mes
tee-shirts et les cheveux en bataille, bondit en chantant a tue-téte un air qui
parle de... nudité.

Elle braille le refrain en m’adressant les paroles, ce qui me fait beaucoup
rire. Je m’assieds, j’agrippe 1’arriere de ses cuisses et je 1’attire vers moi. Et
maintenant, elle est a cheval sur moi.

— Je crois que c’est ma nouvelle chanson préférée, dis-je en balayant les
cheveux qui tombent sur son cou afin de pouvoir y accéder.

— Je savais que ca te plairait, murmure-t-elle en tirant sur son tee-shirt et
en penchant la téte sur le coté. Je crois qu’on devrait suivre les paroles.

— Bonne idée !

Je ’aide a enlever son haut, et je souris : en dessous, elle ne porte rien, a
part un string.

— Bon, c’était facile.

Nyelle approche sa bouche de la mienne. Je passe mes mains le long de
son dos nu. Elle retrousse ma chemise, assez pour la passer par-dessus ma



téte, et la jette par terre. J’inspire profondément en sentant sa peau douce
contre la mienne. Je la tiens fort contre moi tandis qu’elle enroule ses jambes
autour de ma taille.

Je nous fais glisser au bord du canapé et prends appui au sol. Je gofite sa
peau le long de son cou, jusqu’a ses épaules, en descendant langoureusement.
Elle se cambre et inspire lentement.

Nous n’en sommes plus a notre premiere fois, mais je ne me lasserai
jamais d’elle. De sentir son corps contre le mien. De la gofiter. De ses
réactions quand je la touche au bon endroit. De la facon qu’a mon corps de
s’embraser au moindre contact avec le sien.

Nyelle serre les cuisses autour de moi et gémit tandis que mes levres
savourent sa peau douce. Pour étre plus a 1’aise, je la renverse sur le canapé et
je me place au-dessus d’elle en m’imprégnant de la lumiere qui se reflete
dans ses yeux bleus.

— Je ne vais pas pouvoir te laisser me quitter.

Pour I’empécher d’argumenter, je garde mes levres fermement pressées
contre les siennes.

D’ordinaire, je ne suis pas aussi témeraire, mais la, je suis sans limites.
Elle a cet effet-la sur moi.

Nyelle gémit lorsque mes doigts remontent entre ses cuisses. Les boutons
de mon pantalon lui donnent du fil a retordre.

Je me fige quand j’entends :

— Salut !

Je m’effondre sur Nyelle pour la couvrir avec mon corps. Elle laisse
échapper un grognement de surprise.

— Eric ! je m’exclame en levant la téte depuis le canapé.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il en posant son sac par terre.

Quand il me regarde enfin et qu’il comprend, il écarquille les yeux. Et
puis il se met a rire. J’ai envie de 1’étrangler.

— Désolé.



I1 approche en froncant les sourcils.

— Hé, la fille du lac ! Je ne t’avais pas vue la-dessous.

— Qu’est-ce que tu fous ? je braille.

— Salut, Eric, répond Nyelle d’une voix essoufflée.

Je I’écrase sans doute un peu. Mais il est hors de question que je bouge
avant qu’il ait fichu le camp d’ici.

Il nous regarde et secoue la téte en soufflant.

— Tu n’as pas dormi dans ma chambre, hein ? Méme pas un soir ?

— Pourquoi t’es encore la ?

— Génial ! marmonne-t-il. Maintenant, je dois vingt dollars a Rae.

— Vous avez parié sur... Mec, on peut parler de ca plus tard ?

— Quais, Eric. La, il m’écrabouille 1égerement, dit Nyelle avec difficulté.

— Désolé !

Je dépose un baiser sur son front.

— T’as raison, ¢a n’a pas 1’air tres confortable, fait remarquer Eric en
penchant la téte sur le coté pour mieux voir.

— Eric ! je hurle. Reste dans ta chambre, pendant genre, cing minutes.
S’il te plait !

Des que la porte se referme, je me leve du canapé, je prends mon tee-shirt
et je ’enfile par-dessus la téte de Nyelle tout en essayant de passer ses bras
dans les trous.

— Euh, Cal, je peux m’habiller toute seule !

Elle se redresse.

Je fais descendre le tee-shirt par-dessus son string rouge.

— Oui, désolé. C’est juste que je me méfie de ses cing minutes, qui
pourraient bien devenir cinq secondes avec lui...

Elle éclate de rire et se met debout pour ajuster son habit.

— J’avais envie de faire un tour. Profitez-en pour discuter.

— Ou alors je vais en profiter pour lui en coller une.

— Ce n’est pas ton genre.



Elle se penche pour m’embrasser avant d’aller dans la chambre.
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— T’as eu des nouvelles de Richelle ? me demande Rae quand je
décroche.

— Non, mais le message n’est peut-étre pas vraiment passé comme ¢a
capte super mal chez Zac.

Je ferme mon ordinateur portable.

— Je réessaierai.

— Nyelle est avec toi ? demande Rae d’une voix hésitante. Elle ne
répond pas a mes SMS.

— Elle ne répond jamais aux miens. Mais non, elle est partie faire un
tour. Pourquoi ?

— Rien... On a juste échangé des textos au sujet d’un truc...

Elle est vraiment bizarre aujourd’hui.

— Toi et Nyelle vous vous étes envoyé des textos ?

Bizarrement, je suis jaloux. Nyelle ne m’a pas joint par téléphone depuis
la nuit ou elle m’a appelé de son arbre. Et il a fallu qu’elle soit saoule pour le
faire.

— A quel sujet ?

Rae se tait pendant quelques instants. Je commence a me sentir nerveux.
Elle ne me cache jamais rien.

— Rae ?

— J’ai passé des entretiens pour étudier a Berklee' il y a quelques
semaines.

Maintenant, c’est moi qui me tais. Je suis trop sous le choc pour dire quoi
que ce soit.

— Je savais que tu m’en voudrais. C’est pour ca que je ne voulais pas
t’en parler avant d’étre sire que ¢ca marche.



— Je ne t’en veux pas ! Par contre, je ne m’y attendais pas du tout.
Pourquoi tu as préféré garder ¢a pour toi ?

La question que j’aurais dii poser, c’est pourquoi elle a mis Nyelle dans la
confidence et pas moi.

— Parce que ca voudrait dire que je ne viendrai pas a Crenshaw.

— Rae, viens a Crenshaw si tu en as envie. Il ne faut pas que ce soit juste
a cause de moi.

Je ne suis pas dupe : je suis la seule raison pour laquelle Rae voulait
étudier ici. Pourtant, je n’ai jamais pensé a la dissuader de s’inscrire. Jusqu’a
maintenant.

— C’est une super opportunité pour toi. En plus, je m’en voudrais si tu ne
poursuivais pas tes reves.

— Merci ! dit-elle doucement.

— Quand est-ce que tu auras la réponse ?

— Pas avant quelques semaines. Ca me rend dingue.

Elle soupire.

— C’est pour ¢a que tu cherchais Nyelle ?

Pourquoi ¢a me dérange autant qu’elles se parlent toutes les deux ? Peut-
étre que je veux protéger Nyelle a tout prix et que j’ai peur que Rae dise
quelque chose qui la perturbe au point de tout détruire entre nous.

— En gros, oui. Bon, Cal, quand est-ce que tu vas vraiment discuter avec
elle ? Il ne te reste plus qu’une semaine.

Rae avait un peu laissé tomber le compte a rebours apres Noél. C’est la
premiere fois qu’elle me harcele avec ses questions depuis.

Je prends une grande inspiration.

— Je ne vais pas le faire.

— Quoi ? s’écrie-t-elle.

— Si tu estimes qu’il faut aborder le sujet avec ma mere, vas-y. Moi, je
ne peux pas demander a Nyelle ce qui lui est arrivé, Rae. Je n’ai pas envie de
lui faire de mal.



— Comment pourrais-tu lui faire du mal ?

Je me frotte le front.

— Elle ne veut pas se souvenir. J’ignore ce qu’il s’est passé, mais elle
bloque. Je ne vais pas la brusquer juste parce que moi, j’ai besoin de savoir.
Parce que ce n’est méme plus vrai.

— C’est reparti, tu recommences a dire des conneries.

— Peut-étre. Mais il ne me reste plus qu’une semaine avec elle, et je vais
la passer comme ¢a me chante.

— T’as couché avec elle, marmonne Rae.

Comme si cela expliquait tout.

— Rien a voir ! Je tiens a elle.

— Tu es amoureux d’elle, corrige Rae de facon catégorique.

Instinctivement, j’ai envie de répondre « non ». Mais je décide de me
taire.

Silence pendant une bonne minute.

— Ta vie promet d’étre bien pourrie. Et ca sera encore pire quand tu ne
pourras plus lui poser tes questions.

Je m’adosse a ma chaise en poussant un long soupir. J’ai la téte qui
tourne. Est-ce que tout cela est bien réel ? Suis-je vraiment en train d’essayer
de décider si je suis amoureux de Nyelle ?

— Tu ne peux pas aimer quelqu’un que tu ne connais pas vraiment,
répond-elle. Et je vais devoir en parler a Maura. Désolée, Cal.

Elle raccroche.

Je ferme les yeux et je passe ma main dans mes cheveux.

Je connais Nyelle. Je sais exactement qui elle est. Mes sentiments pour
Nyelle sont les mémes que ceux que j’ai éprouvés presque toute ma vie pour
Nicole. Cela n’a pas changé. J’ai toujours été attiré par elle. Par chacune de
ses versions. Depuis le jour ou je 1’ai vue dans sa robe jaune. Alors peut-étre
qu’en effet, il serait temps que je lui parle.



J’inspire profondément. Rien qu’en pensant a ce que je m’appréte a faire,
mes boyaux se tordent. Mais... elle le vaut bien. Et il faut qu’elle le sache.

— Eric ! je I’appelle en ouvrant ma porte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il en sortant la téte de sa chambre.

— Ca t’embéte de dormir a la fraternité ce soir ?

Il leve les yeux au ciel.

— Content de te retrouver aussi, mon pote.

— Je te demande juste une nuit de plus. Je dois faire un truc.

— QOuais, pas de souci.

Je ne sais pas si Nyelle en a pour longtemps. Je prends ma veste et les
clés de mon pick-up.

— Merci ! dis-je a Eric par-dessus mon épaule avant de me précipiter
dehors.

Assis sur le canapé, je frotte mes mains moites sur mon pantalon pour la
centiéeme fois en attendant que la porte s’ouvre. Cela fait trois heures qu’elle
est sortie, et je suis sur le point de partir a sa recherche. Mais je ne veux pas
prendre le risque qu’elle revienne pendant mon absence. Surtout apres avoir
passé deux heures a tout préparer dans ma chambre.

Je décide d’essayer a nouveau de joindre Richelle. Ca sonne. Juste au
moment ou on décroche, quelqu’un entre et je bondis du canapé. Je
raccroche.

— 1l est mort, dit Nyelle, le souffle court, des que ses yeux rouges et
gonflés me trouvent.

— Quoi ?

En voyant son visage trempé de larmes, j’en ai des palpitations.

— De qui tu parles ?

Je me rue vers elle pour la prendre dans mes bras. Elle s’appuie contre
moi. Je referme la porte et je guide Nyelle jusqu’au canapé.



— Qui est mort ?

Entre deux sanglots, elle murmure :

— Gus.

Je ferme les yeux. Le sans-abri a qui elle a parlé le jour de la tempéte de
neige. Je ne sais pas quoi dire alors je me contente de déposer un baiser au
sommet de son crane.

— J’ai cru qu’il était en train de dormir.

J’entends a peine sa voix car son visage est enfoui contre ma poitrine.

— Mais il n’a pas bougé quand j’ai dit son nom. Il est resté immobile,
méme quand je I’ai touché. 1l était... froid.

Je serre les lévres. Je ne sais pas quoi faire. J’aimerais tellement pouvoir
’aider a se sentir mieux.

— Hé, mec, je t’ai perdu de vue chez Shannon. A quelle heure tu viens
me chercher ce soir ?

Je cale le téléphone sous mon menton et je retire la clé du contact. J’ai
passé la journée avec Brady et Craig, a aller de barbecue en barbecue. Rae
ne veut plus avoir affaire avec nos camarades de classe maintenant que le
lycée, c’est fini, alors elle a choisi de rester toute la journée avec sa petite
amie, Nina.

— 19 heures, dit-il. On a trois soirées.

— Trois ?

— Ouais. Je dois te laisser. Ma famille vient d’arriver, dit Brady avant
de raccrocher.

Je m’arréte dans I’allée. Je crois bien avoir apergu un éclair dans les
bois. Je plisse les yeux derriere mes lunettes. Ca bouge un peu plus loin, pres
de la cabane dans I’arbre. Je ne sais pas ce qui m’empéche d’aller voir.
Henley, langue pendante, surgit de nulle part en remuant la queue.

— Salut, mon pote !



Je me penche pour lui gratter la téte. Quand je me redresse et que je
regarde de nouveau en direction des bois, je suis persuade qu’il y a
quelqu’un. Mais la personne est trop loin pour que je puisse la reconnaitre.

— Viens, Henley. Allons voir qui est la-dedans.

Pendant quelques instants, je me demande si ce n’est pas Rae. Mais elle
n’a pas mis les pieds ici depuis notre enfance. Peut-étre qu’il s’agit de I’un
des gamins du quartier venu jouer dans la cabane. Vu comme elle est vieille
— et qu’en plus elle a été fabriquée par mon pére —, ce n’est pas forcément
une bonne idée. Il faudrait sans doute la démonter avant que quelqu’un se
blesse... une nouvelle fois.

Nicole est la derniere personne que je m’attends a trouver ici. Au moment
ou j’apercois le ruban rouge qu’elle a dans les cheveux, Henley file vers elle.

— Henley !

Lorsqu’elle entend ma voix, Nicole tourne la téte vers moi. Elle pleure. Je
me fige.

Henley colle sa truffe contre son visage pour attirer son attention. Elle lui
gratte la téte pendant qu’il la leche. Elle lache un petit rire au milieu de ses
sanglots. Henley s’assied sur le sol jonché de feuilles a coté de Nicole qui a
les jambes étendues devant elle et est adossée a un arbre.

Je me dirige lentement vers elle. J’ai peur de ne pas dire ce qu’il faut.
Alors je me tais. Je me contente de m’accroupir de I’autre coté de Henley,
qui, la téte posée sur les genoux de Nicole, se laisse caresser. Je m’appuie
contre I’écorce en plongeant mes doigts dans sa fourrure dorée. Mes yeux
restent fixés sur la main fine et pdle de Nicole qui se promeéene sur I’échine du
chien. Je n’ose pas la regarder. Par contre, j’entends ses larmes. Je
remarque le bouquet de fleurs sauvages qu’elle serre fermement dans son
poing. Elle se tient le ventre comme si elle essayait de se contenir. Ses
cheveux tombent tel un rideau noir sur son visage, mais les spasmes qui
agitent son dos trahissent chacun de ses sanglots.



Nous n’échangeons pas un mot. Nous nous contentons de rester adossés
a I’arbre en caressant Henley. Et puis je sens sa main froide froler ma peau
et j’arréte de bouger. Nicole pose sa main sur la mienne qu’elle entoure de
ses doigts. Elle ne me regarde pas. Ses yeux son rivés sur les fleurs.

Je serre doucement ses doigts. Je ne sais toujours pas quoi dire, surtout
que nous ne nous sommes pas adressé la parole depuis cing ans. J’ai envie
de lui demander ce qui ne va pas. J’ai envie de I’aider a se sentir mieux, de
faire disparaitre ce qui la blesse. Mais je me contente de garder ma main
dans la sienne — et elle finit par me lacher. Elle se met debout et lisse sa jupe
avant de partir. Je remarque qu’elle a oublié les fleurs. Mais je ne la
rappelle pas. Je la regarde juste se volatiliser.
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Je I’ai laissée partir sans dire un mot. Et ensuite je ne 1’ai plus jamais
revue. Je 1’ai juste entendue crier sur ses parents cette nuit-la. Et je ne me
rappelle toujours pas les détails. Alors c’est la derniere image que j’ai de
Nicole. Jusqu’a Nyelle.

Je place mes mains de chaque coté de son visage. Elle a les yeux brillants
et ses joues sont rouges et a vif a force d’avoir pleuré.

— Il n’a pas eu une vie facile. Et toi, tu étais I’'une des meilleures choses
qui lui soient arrivées.

Je pose mes levres contre les siennes le temps d’une longue respiration.

— Merci, murmure-t-elle en collant sa joue contre mon torse et en serrant
fort ses bras autour de moi. Il voulait partir depuis longtemps. Je savais que
C’était imminent. Mais quand méme...

Elle soupire. Je la tiens contre moi jusqu’a ce qu’elle finisse par se
dégager. Quand elle me regarde, je passe mes pouces sur ses joues humides
pour les sécher.

— Qu’est-ce qui pourrait t’aider a aller mieux ? Une glace ? Des
marshmallows ? Des chips ? Une douche chaude dans le noir ?



Elle laisse échapper un petit rire.

— Ca va aller.

Elle se leve et se dirige vers la chambre. Je me précipite derriére elle. Il
ne faut pas qu’elle entre. Pas maintenant.

— Et si on partait ? je m’empresse de lui dire.

Elle se retourne d’un coup.

— Quoi ?

— Et si on quittait un peu Crenshaw.

Mon cceur bat tres vite.

— Tu veux aller ou ? me demande-t-elle, une petite étincelle dans les
yeux.

— Euh... Dans I’Oregon. Dans le chalet de mon oncle. Il est parti
marcher ce week-end. On I’aura pour nous tout seuls. Et... il ne neige pas, la-
bas.

Nyelle se met a rire.

— Un chalet dans les bois, rien que nous deux, pendant deux jours ?

— Ou toute une semaine. C’est toi qui vois. Ca ne I’embétera pas. Et sur
place, je pourrai lui filer un coup de main au garage. Un peu de sous, ca ne
me ferait pas de mal.

Nyelle se mord la levre inférieure en réfléchissant. Et puis un sourire se
dessine sur son visage.

— D’accord. Allons passer le reste de la semaine dans I’Oregon.

Elle tend la main vers la porte de la chambre, mais je I’en empéche.

— Je vais chercher nos sacs. Pourquoi tu n’irais pas prendre tes affaires
de toilette dans la salle de bains ?

Nyelle me dévisage d’un air suspicieux.

— Tu as quelque chose a me cacher, la-dedans ?

— Ce n’est rien, je lui réponds de facon évasive. Je vais préparer nos
bagages et ensuite, on décollera.

— Tout de suite ?



Elle continue a scruter mon visage.

— FEt pourquoi pas ? On prendra le prochain vol, méme si on doit se
mettre sur liste d’attente et faire quelques escales en route.

— Tu te rends compte que ton comportement est super chelou ?

Je hoche la téte.

— Je sais. Mais tu comprendras plus tard. Promis.

Nyelle me regarde toujours avec des yeux méfiants en se dirigeant
lentement vers la salle de bains. Elle doit penser que j’ai perdu la boule. Ce
qui n’est pas impossible du tout.

Une fois Nyelle dans la salle de bains, je me glisse dans la chambre pour
préparer nos bagages.



Nicole

Mai — Classe de premiere

— Tu te rends compte, il vient de me raconter ce truc comme si ce n’était
rien du tout ! hurle Richelle dans son oreiller tandis que je lui caresse le dos
pour essayer de la calmer.

Elle releve la téte. Son visage est rouge et trempé de larmes.

J’ai envie de lui dire que je suis désolé. J’ai envie de lui dire que Lily ne
compte absolument pas pour Cal. Ils ont déja cassé, d’ailleurs. J’ai envie de
lui dire quelque chose qui 1’aidera a se sentir mieux.

Mais plus que tout ca, j’ai envie moi aussi de crier dans cet oreiller.

— Je me comporte en vraie fille, dit-elle en reniflant. Mais j’ai trop mal.
Et je ne sais pas comment faire pour que ca s’arréte.

— Je comprends.

Et c’est vrai. Quand j’ai appris, j’ai eu I’impression qu’on m’écrasait le
ceeur. Et puis quand je suis arrivée et que j’ai vu le visage de Richelle, c’était
pire encore. Alors j’essaie d’étre la meilleure amie dont elle a besoin, et pas
la fille au cceur brisé. Je I’écoute déverser son chagrin sur son oreiller.

Richelle inspire pour tenter de retrouver un souffle normal. Elle se
redresse en gardant 1’oreiller contre sa poitrine.



— Tu sais ce qui fait le plus mal ?

J’attends.

— Qu’il n’ait méme pas hésité a me le raconter. Apparemment, je ne suis
qu’une amie pour lui. Alors c’est vrai, quand je 1’ai plaqué, je lui ai dit que je
voulais qu’on reste potes. Mais je ne le pensais pas. Je ne pouvais pas lui
expliquer...

Sa voix se brise.

— Oui... Tu I’aimes et il ne le sait pas.

— Et si lui ne ressentait jamais ¢a pour moi ?

Elle renifle, désespérée.

— Je suis paumée. Peut-étre que je ne devrais plus lui parler. Ca me fait
trop de mal.

— Richelle, tu souffres la, maintenant. Mais tu ne peux pas faire ca.

— Et pourquoi pas ? Toi, tu as bien arrété.

— Mais c’était...

— A cause de moi, me coupe-t-elle.

— Non, j’allais dire que c’était mon choix. Ne le laisse pas filer comme
moi je I’ai fait.

Parce que moi, je le regrette chaque jour.

1. Une université de Boston tres renommée spécialisée dans la musique.
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— On pourrait tenir un mois, avec tout le sucre qu’il y a la-dedans !

Nyelle essaie de refermer son sac a dos sur le paquet de marshmallows
qui dépasse.

— Tu as dit que c’était au milieu de nulle part, réplique-t-elle en souriant
fierement quand elle parvient a ses fins.

— Et C’est tout ce que tu as I’intention de manger ? je lui demande en
passant mon sac de marin par-dessus mon épaule. Je pensais m’arréter dans
un magasin en allant au chalet.

— Et bien ce n’est plus la peine !

Elle enfile sa veste.

Je ris en I’attendant pres de la porte.

— Si, si | Moi je ne peux pas manger la méme chose que toi. Il faut que
j’avale des trucs qui poussent dans le sol de temps a autre.

Nyelle fait rouler sa valise derriére elle dans le couloir.

— Ton oncle sera la quand on arrivera ?

— Non, il part cette apres-midi pour retrouver les gars avec qui il va
marcher. Je 1’ai appelé pour le prévenir qu’on venait. Il laisse 1’électricité.

Nous sortons dans le froid glacial. Je démarre le pick-up en tremblant.
J’aurais dii faire tourner le chauffage avant !

— Tu I’aides comment, au garage ?



Nyelle se pelotonne contre moi pour se réchauffer.

Le bras autour de ses épaules, je sors du parking.

— I customise et retape des motos.

Je ne remarque que Nyelle me regarde, bouche bée, que lorsque nous
roulons.

— Quoi ?

— Toi. Les motos. Sérieux ?

Je la dévisage.

—Et?

— C’est sexy !

— Alors soyons clairs : je ne conduis pas de moto. Et je n’ai pas un seul
tatouage. Je n’ai rien d’un bad boy. Je sais juste me servir d’une clé a
douilles.

— Tu casses le mythe, la. Laisse-moi juste fantasmer encore une petite
minute.

Elle ferme les yeux avec un grand sourire aux lévres.

— De toute facon, qu’est-ce qu’un biker a de si sexy ? je lui demande en
riant.

Ma mere me tuerait si je conduisais I’une des bécanes de Zac. Son oncle a
elle est mort dans un accident de moto quand elle était jeune, alors
interdiction que ses fils en fassent. Méme mes freres ont peur d’enfreindre
cette regle.

— Je ne sais pas. C’est comme c¢a. Sauf si le mec est un abruti qui se la
pete. Ou qu’il pese 150 kilos. Et 1a, franchement... beurk !

Elle tremble de facon exagérée.

— Bon, pas tres clair, ton histoire. Mais heureusement, je ne serai jamais
un abruti de 150 kilos qui se la pete sur une moto.

— Heureusement, comme tu dis !

Nyelle éteint 1’autoradio.

—Cal?



Elle pose sa téte sur mon torse.

—Oui?

Son ton prudent m’inquiéte un peu.

— Tu ne m’as jamais expliqué pourquoi tu finissais toujours par quitter
les filles avec qui tu sortais.

— Je croyais que le sujet était clos.

Je ne comprends pas vraiment ce qu’elle cherche a savoir. Je les quitte
parce que c’est ce que j’ai I’habitude de faire. Et quand il n’y a rien a perdre,
c’est plutot facile.

— Le sujet est clos, mais pas tout a fait, dit-elle en jouant avec la
fermeture Eclair de sa veste. Mais je pense qu’il y a autre chose.

— Vraiment ?

Je préférerais éviter le sujet. Mais bizarrement, elle n’arréte pas de le
remettre sur le tapis. J’ignore ce qu’elle imagine pouvoir apprendre sur moi,
si ce n’est que je préfere partir avant que les choses se compliquent.

— Qui. Je pense que tu ne les plaques pas uniquement parce qu’elles ne
sont pas la fameuse fille « et si ».

— OK...

J’attends qu’elle en arrive a ses propres conclusions. Jusqu’ici, elle a
raison.

— Tu n’éprouves pas de sentiment a leur égard, méme si tu les apprécies
beaucoup.

Cette discussion commence a étre embarrassante. Je ne dis rien, alors elle
bouge un peu pour tenter de voir mon visage, m’obligeant a déplacer mon
bras.

— Tu sais parfaitement pourquoi tu agis comme ¢a, pas vrai ?

Je serre un peu plus le volant.

— Je n’ai pas envie d’avoir de secret pour toi, Nyelle. Mais ¢ca me met
mal a I’aise de penser a ces filles alors que je suis avec toi. Tu n’es pas I’une
d’entre elles. Tu ne dois jamais te considérer comme 1’une de ces filles.



— T’es un amour !

Elle dépose un baiser sur ma joue.

— Alors explique-moi pourquoi !

Je soupire un grand coup avant de me lancer :

— Je n’ai pas envie de leur faire de mal.

Elle reste muette. Quand je la regarde, elle sourit tristement.

— Quoi ? Pourquoi tu prends cet air contrarié ?

Elle me répond doucement :

— Tu t’en vas avant de pouvoir les blesser. Alors... qui t’a fait du mal a
toi ?

Je garde les yeux fixés droit devant moi. J’en ai assez de cette discussion.
Qu’est-ce que je suis censé répondre ? Toi ? Toi et Richelle m’avez anéanti le
méme été, et je ne m’en suis jamais remis ? Ses mots ne sortiront pas de ma
bouche. Alors je préfere me taire.

— Je suis désolée, murmure-t-elle en se blottissant contre ma poitrine. Je
ne veux pas...

Sa phrase reste en suspens. Mais je sais comment elle se termine.

— Ce n’est pas grave.

Je la serre contre moi et dépose un baiser sur sa téte.

— Ca va aller.

Nous savons tous les deux comment cette histoire va se finir. Elle part
dans une semaine, méme si nous n’avons pas abordé le sujet depuis I’incident
de la peinture. Et apres, ca craindra vraiment. Sa place n’est pas ici. J’en ai
bien conscience. Mais ou est sa place ? J’aimerais que la réponse soit « a mes
cOtés », mais ce n’est pas le cas. Je n’ai plus beaucoup de temps. Impossible
de se voiler la face maintenant. Ca va craindre un max.
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La piste en lacets donne sur une route plus étroite qui se termine devant le
chalet. Je gare la voiture de location a coté du garage et j’éteins le moteur.



— Nyelle, on est arrivés ! lui dis-je doucement en passant une main sur sa

joue.
Elle cligne des paupiéres, ouvre les yeux et regarde autour d’elle.
— C’est vrai ?
— Eh ouais !

Henley surgit de derriére la maison. Il aboie et remue la queue quand
Nyelle ouvre sa portiere. Je sors du pick-up. Nyelle s’exclame « Henley ! »
avant de s’agenouiller pour 1’accueillir. Il se précipite sur elle, lui donnant des
coups de langue sur le visage. Elle passe ses bras autour de lui, caressant son
dos pendant qu’il continue a la lécher en tortillant sa queue comme un fou.

Lorsqu’elle se remet debout, Nyelle est visiblement émue. Elle s’agrippe
a la portiere pour ne pas perdre 1’équilibre.

— Hé, cava? Y a un probleme ?

Nyelle secoue la téte et place quelques meches qui sont tombées de sa
queue de cheval derriere ses oreilles.

— Je vais bien, dit-elle d’une voix rapeuse.

Elle serre les levres pour que je ne voie pas qu’elles tremblent et détourne
la tete vers le sol.

Je prends sa main, mais elle la retire immédiatement, et se retourne pour
refermer la portiere. Elle semble désorientée, se cramponnant a la voiture
pour ne pas tomber.

— Nyelle, que se passe-t-il ?

J’essaie de comprendre. Henley se frotte contre ma jambe. Je baisse les
yeux vers lui en caressant le sommet de son crane. Mais bien siir ! C’est le
fait de le revoir qui I’a mise dans cet état. Zac s’occupe de Henley le temps
que je termine mes études. Et comme mon oncle savait que nous venions, il
n’a pas pris le chien avec lui. Je ne pensais pas que les retrouvailles
bouleverseraient autant Nyelle.

Elle se tourne vers moi, perdue. On dirait qu’elle n’est pas la.



— Tu te souviens de Henley ? je lui demande prudemment alors qu’elle
saisit son sac a dos.

Je n’ai jamais pensé qu’elle faisait semblant de ne pas me connaitre ou
expres de ne pas se rappeler certaines choses. Personne n’est assez bon acteur
pour ca. J’ai juste arrété de chercher a comprendre son comportement parce
que j’étais préet a I’accepter telle quelle. Mais la, c’est compliqué de ne se
poser aucune question. Clairement, le passé qu’elle a oublié pour une raison
que j’ignore lui revient en pleine figure. Je suis completement démuni.

— Pardonne-moi, je suis vraiment fatiguée, murmure-t-elle en passant
une main tremblante dans ses cheveux. On peut rentrer, tu crois ?

— Bien str !

Je I’entoure de mon bras et je prends son sac. Elle s’appuie sur moi tandis
que nous marchons vers la maison. Elle tremble, presque autant que le soir ou
je I’ai portée apres notre baignade forcée dans le lac gelé.

Je décroche la clé du crochet sous les escaliers et je guide Nyelle jusqu’a
la porte en haut des marches. Abasourdie, elle reste muette, son regard
toujours braqué sur le sol. J’ouvre et j’allume les lumieéres, qui illuminent le
vaste séjour.

Nous montons dans la chambre ou j’ai 1’habitude de dormir et je pousse
la porte pour elle.

— Il y a une salle de bains aussi. Je vais chercher les autres affaires
pendant que tu t’installes.

Elle hoche la téte, et je la regarde entrer dans la salle de bains en
refermant la porte derriere elle. J’ai I’impression qu’elle n’a pas entendu un
mot de ce que je lui ai dit.

Je ne suis pas certain d’y arriver. Si elle fait une espece de crise, encore
pire que celle-ci, je ne saurai pas comment 1’aider. Je devrais appeler ma
mere... ou Rae. Elle expliquera bien mieux la situation a maman.

Je me promeéne dans la maison pour trouver un endroit ou ¢a capte. Le
message « Pas de réseau » ne disparait pas de mon écran. Quel trou paumé !



Quand je rentre avec nos sacs et les courses achetées en chemin, Henley
me suit a ’intérieur. Je prends le temps de ranger, en jetant de temps a autre
un ceil a la porte de la chambre.

Je suis a bout de nerfs et je dois lutter pour ne pas péter un plomb. Je ne
veux pas qu’elle reste la-haut toute seule trop longtemps.

Je verrouille la porte du chalet et j’éteins les lumieres avant de gravir
lentement les marches. Je marque un temps d’arrét devant la chambre afin de
me ressaisir. Je suis capable d’assurer — 1’écouter, la tenir dans mes bras, la
laisser crier dans un oreiller. Tout ce qui la soulagera. Je saisis la poignée en
me préparant a une tempéte d’émotions. Mais, surprise ! je la trouve...
endormie !

Je coiffe en arriere les cheveux qui tombent sur son visage et je 1’observe
dans son sommeil. Sa main posée sur 1’oreiller, Nyelle semble si paisible.
Comme si tout allait pour le mieux. Si seulement c’était le cas !

Je m’accroupis a coté d’elle et je passe le dos de ma main sur sa joue. Je
ne peux m’empécher de me demander qui me regardera quand elle ouvrira les
yeux demain matin. Mon attention se porte vers sa main. De minuscules
lignes blanches constellent sa peau entre 1’articulation et son poignet.

— Que t’est-il arrivé, Nyelle ?

Le bruit du verre qui se brise est reconnaissable entre tous. Méme si je
suis bourré, je sais exactement ce que j’entends. Et c’est assourdissant.

— Peut-étre que je ne veux plus étre la petite fille parfaite dont tu réves.

Sa voix est vraiment emplie de colere, et elle semble cassée, comme si, en
disant ces mots, elle avait mal dans son corps.

— Nicole, arréte !

La voix grave de M. Bentley résonne depuis I’intérieur de la maison.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?



Mes pieds me guident jusqu’a chez elle, mais on dirait deux blocs de
pierre. Je titube sur la pelouse parfaitement taillée des Bentley.

— Nicole, il y a du sang partout sur le sol ! s’écrie la mere.

— Appelle le Dr Xavier, lui demande M. Bentley. Dis-lui de passer par-
derriere.

— T’ai-je dégu, papa ? hurle Nicole, ce qui me glace le sang.

Soudain, M. Bentley se précipite hors de la maison. Les veines sur son
front ressortent tandis qu’il se rue vers sa voiture. Quand il me voit, il se fige.

— Cal ? Cal, c’est bien cela ?

Je hoche la téte en essayant d’avoir I’air sobre.

— Nicole va bien ?

— Oh, répond-il en se raclant la gorge. Oui, elle va tres bien. Juste une
mauvaise nuit, c’est tout. Nous prenons soin d’elle. Merci de vous en
inquiéter.

— Pas de souci.

Je me retourne pour continuer mon chemin. Je jette un il par-dessus
mon épaule en arrivant sur le trottoir. Debout a cété de sa voiture, il me
regarde toujours.

— Nicolas ? crie Mme Bentley.

J’entends encore les sanglots hystériques de Nicole qui dérivent dans
I’obscurité alors que je m’éloigne.

Quand j’ouvre les yeux, je me retourne et le lit est vide. Pris de panique,
je n’ai plus du tout sommeil. Je tends 1’oreille mais je n’entends personne
bouger, alors je repousse les couvertures et je me leve. Il est tout juste un peu
plus de 2 heures du matin. Ou peut-elle bien étre fourrée ? Elle n’est pas dans
la salle de bains. J’ouvre la porte de la chambre. La maison est plongée dans
le noir complet.

— Nyelle ? je crie.



Rien.

J’allume les lumieres en traversant le chalet. Je vérifie dans toutes les
chambres. Et puis je sors. J’ai le cceur qui bat a cent a I’heure. Le réve, ou le
souvenir, est encore bien présent dans mon esprit, ce qui ne m’aide pas a me
calmer.

Je vais derriére le chalet et je m’arréte quand j’apercois une forme étrange
dans I’herbe. Je m’approche. Nyelle, avec Henley. Allongée sur le dos, les
cheveux éparpillés autour d’elle, elle contemple les étoiles. L’une de ses
mains est posée sur la téte du chien, posée sur son ventre.

— Nyelle, pourquoi tu ne dors pas ?

Je tache de me remettre de mes émotions. Quelle angoisse, cette nuit !

Nyelle ne quitte pas les étoiles des yeux.

— J’essaie d’aller mieux.

— Je peux m’allonger a coté de toi ? je demande prudemment.

Moi aussi, j’ai bien besoin de réconfort. Elle hoche la téte.

Mon corps est parcouru d’un bref frisson au contact de 1’herbe froide. Je
regarde Nyelle. Elle observe attentivement le ciel comme si elle attendait que
quelque chose se produise. Je scrute son visage en essayant de comprendre
qui est allongé a mes cotés.

— Je n’ai jamais vu autant d’étoiles, dit-elle doucement. Ce ciel est
rempli de possibilités et de souffrances. C’est tellement contradictoire ! Peut-
étre qu’il n’y a que des possibilités qui font mal...

Sa voix est si triste que je ne la reconnais presque pas. Son masque est en
train de s’effriter et ce qu’elle a essayé de cacher ne va pas tarder a
apparaitre.

— Comment je peux t’aider ? je lui demande. Demande-moi n’importe
quoi. Ca ne me dérange pas de mourir gelé pour toi.

Elle rit faiblement. Nyelle est bien la.

— 11 fait un peu frais, hein ? Je n’avais pas vraiment remarqué.



— Quand je suis avec toi, souvent, je ne sens plus mes membres. J’ai fini
par m’y habituer.

Elle prend ma main dans la sienne.

— Pourtant, tu dégages une chaleur incroyable, j’ajoute.

Je serre ses doigts et les presse contre mes lévres.

— J’avais besoin de sentir ¢a, dit-elle doucement.

— Quoi donc ?

— Le papillon.

Les mots sortent comme un murmure.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? C’était ton veeu, sur le silo, mais je n’ai
pas compris.

— Tenir ta main. Ca me donne I’impression d’avoir un papillon dans la
poitrine. Et je ne sais pas pourquoi, mais ¢a m’aide a me dire que tout va bien
se passer.

— Mais tout va bien se passer ! je la rassure en essayant d’y croire moi-
meme.

— Je sais. Désolée.

Un peu génée, elle rit et écrase rapidement une larme qui s’est échappée
sur sa joue.

— Je ne suis pas censée étre comme ca. Tu ne devrais pas me voir
comme ca.

— Hé ! dis-je en m’installant sur le coté et en mettant un doigt sous son
menton pour I’obliger a me regarder. Tu peux toujours me montrer qui tu es.
En toute circonstance.

— Je ne suis pas siire de savoir qui je suis, chuchote-t-elle avec un petit
sourire pincé, comme si elle voulait garder toute I’émotion a I’intérieur d’elle.

Cette expression forcée me rappelle trop sa mere. Je suis parcouru d’un
frisson.

— Qui veux-tu étre ?



Ses yeux papillonnent tandis qu’elle cherche une réponse. Je passe ma
main sur sa joue. Je ne me suis jamais senti aussi inutile de toute ma vie.

— Je ne sais pas.

Sa levre tremble et elle ne parvient plus a retenir son émotion.

— Je ne sais plus.

Je me rapproche d’elle et j’attire son corps tremblant contre ma poitrine.
J’aimerais pouvoir emporter tout son chagrin.

Que se serait-il passé si j’avais fait quelque chose la nuit ou je I’ai
entendue hurler ? Et si je n’étais pas parti ? Et si j’étais entré dans sa maison
pour 1’aider ? Et si, a ce moment-la, j’avais été 1’ami dont elle avait besoin ?
Est-ce qu’elle serait toujours allongée ici, a se chercher parmi les étoiles ?

— Tu peux étre qui tu veux avec moi. Et cela n’aura aucune importance,
promis. Que tu sois gentille, méchante ou folle.

Et je me moque de savoir quelle version d’elle me regarde en cet instant.
C’est toujours la méme fille. Celle que j’ai désirée presque toute ma vie.

Elle rit faiblement, comme si elle était essoufflée.

— Méme si je risque de regretter d’avoir dit ca plus tard.

Ma petite blague a rempli sa mission : Nyelle rit un peu plus.

Je leve son menton et j’effleure ses levres avec un petit baiser.

— Tout va bien se passer, je répete en nous mentant a tous les deux.



Nicole

Aout — Avant la classe de
terminale

Je raccroche et je m’adosse a mon siege. Je serre le volant jusqu’a ce que
mes articulations deviennent blanches, et je regarde de 1’autre coté du pare-
brise. Il faut que je me ressaisisse avant de sortir de la voiture. Il y a trop de
gens ici. Je ne peux pas péter un plomb maintenant.

Quelqu’un frappe a la vitre et je sursaute.

— Tu fais quoi, Nicole ? demande Ashley.

Ma machoire se serre rien qu’au son de sa voix.

J’éteins tout. La tristesse. La colére. La frustration. Et je souris.

— J’arrive ! dis-je en mettant mon téléphone dans mon sac de plage et en
ouvrant la portiere.

— J’ai du mal a croire qu’on soit déja en terminale ! s’exclame Heather.

Nous marchons sur le sable chaud en cherchant le meilleur endroit ou
nous installer. Ou, comme préférent le formuler les filles, le coin a beaux
mecs.



— Oh, la vue me plait bien ici, lance Ashley en laissant tomber son sac
sur le sable.

Je déplie la couverture et Vi m’aide a 1’étendre pendant que Heather et
Ashley admirent le paysage de corps bodybuildés.

Je fais passer mon débardeur par-dessus ma téte et je le jette sur mon sac.
Juste au moment ou je m’appréte a retirer mon short, un avant-bras musclé
m’attrape par la taille et me souléve. Je pousse un cri de surprise.

— Hé, bébé ! me murmure Kyle a I’oreille.

Je grogne intérieurement. J’aimerais tellement qu’il enléve ses pattes de
moi. Il me tourne vers lui et m’embrasse en enfoncant sa langue dans ma
bouche. Je compte les secondes jusqu’a ce que ce soit terminé.

— Salut, dis-je en lui souriant. Vous faites quoi, ici, les gars ? Je croyais
que C’était une journée entre nanas.

— Moi, rater I’occasion de te voir en maillot ? Jamais !

Il fait un clin d’ceil. J’ai envie de vomir. Et puis il se penche vers moi et
me susurre :

— En plus, je ne t’ai pas vue de tout I’été, et je n’ai pas passé une seule
minute avec toi.

Je recule en écarquillant les yeux.

— T’inquiete. J’ai pas laché le morceau, dit-il tout bas.

J’essaie de me détendre en espérant qu’il ne mente pas. Il est censé avoir
raconté que lui et moi sommes allés a Malibu apres mes quatre semaines de
stage de danse. En fait, j’étais avec Richelle, et non pas dans sa maison de
famille avec lui. Mais je fais tout pour garder notre amitié secrete. Ca laisse
dans ma vie au moins une chose authentique a laquelle personne ne touche.

Il me serre fort contre lui.

— Mais te voir dans ce bikini, c’est la torture, surtout que je n’ai jamais
vu ce qu’il y a en dessous.

— Mais c’est pour ca que je t’ai autorisé a faire tout ce que tu voulais sur
le campus, je lui chuchote a I’oreille. Tant que tu ne dis rien, je ne dis rien.



Kyle est inquiet pour sa réputation. C’est pathétique. Il a convaincu les
mecs d’ici que nous couchons ensemble a longueur de temps, en échange de
quoi, il a le droit de se taper toutes les étudiantes qu’il veut. Si son frere cadet
ou I’une des élites découvre qu’il ne m’a jamais vue sans tee-shirt a part sur
la plage, il sera foutu.

Je ne comprends pas pourquoi il n’a pas encore cassé avec moi. Je m’y
prépare depuis son départ a la fac, I’année derniere. Mais notre accord lui
convient. Dans notre petite ville, il a une réputation qui correspond a I’image
qu’il veut donner de lui-méme. Et en plus, il peut mener une vie de célibataire
sur le campus.

— Ou est Charlie ? hurle Neil.

Je serre les dents. Neil vient de renverser Cal en essayant de rattraper un
ballon.

— Désolé, mec. Je t’avais pas vu.

Les garcons se mettent a rire comme des hyenes.

— Alors il faudrait peut-étre que tu te sortes la téte du cul, réplique Rae
en se plantant devant Neil.

Mais elle ne lui arrive qu’a la poitrine. Je pince les levres pour ne pas rire.

Craig aide Cal a se relever. Je le regarde enlever le sable sur lui et ajuster
ses lunettes. Il a I’air... plus grand. Mais il est toujours maigrichon. Ce qui
n’est pas trés grave. Les mecs qui m’entourent ont peut-étre des corps de
réve, ils n’en restent pas moins des enfoirés.

Cal me regarde, et pendant quelques instants, je suis incapable de
détourner les yeux. L’espace de ces quelques secondes, je crie en silence que
je suis désolée que Neil soit un abruti. Je suis désolée de ne pas étre en train
de me marrer dans le garage avec lui et Rae, en écoutant de la musique et en
buvant sur ce canapé horrible qu’elle a rapporté de la cave. Je suis désolée de
ne pas I’encourager assez fort sur le terrain de basket quand il joue pendant,
allez, cinq minutes. Je suis vraiment... désolée.

J’interromps notre connexion et je m’assieds sur la couverture.



— Pas vrai, Nicole ? me demande Heather.

— Hein ? Ah, oui !

Je sais bien que c’est la seule facon de leur répondre : étre d’accord avec
elles.

Je rentre chez moi en voiture, épuisée et vidée. J’aimerais pouvoir crier
de tout mon souffle. Mais malheureusement, Kyle s’est arrangé pour que je le
ramene, alors je dois continuer a afficher mon sourire bidon.

— Je viens te chercher pour qu’on aille a cette soirée, plus tard ?

Je me gare devant sa maison.

— 20 heures ?

— Parfait, je réponds avec un enthousiasme forcé.

Il se penche et m’embrasse de facon agressive. Je le laisse faire, en
prenant soin de garder les yeux fermés jusqu’a ce que ce soit terminé.

— Bébé, t’es en terminale, dit-il, a bout de souffle. Il serait temps qu’on
couche ensemble, non ?

— Peut-étre, je lui réponds avec un sourire adorable. J’aimerais juste que
ca se passe naturellement, tu vois ? Au bon moment.

Et maintenant casse-toi !

— Bien stir ! Allez, a plus !

Quand je rentre chez moi, plus rien ne me retient.

— Pourquoi je ne peux pas aller a San Francisco ce week-end ?

Ma mere, qui plie du linge, se crispe. Je n’ai jamais employé un tel ton
avec elle avant.

— Pardon ?

— J’étais censée voir Richelle ce week-end.

J’essaie de me ressaisir.

— Mais tu as appelé pour dire que je devais rester a la maison. Pourquoi



— Nous sommes invités a un diner d’affaires avec ton pére demain soir.
Il a besoin de notre soutien.

Je ferme les yeux en essayant de ne pas défaire le joli emballage qui me
contient.

— Tu sais combien ¢a compte pour moi de la voir, dis-je doucement.
C’est notre week-end. Je ne peux pas le rater.

— Eh bien ton pere est plus important.

Je m’effondre.

— Rester assise a cOté de toi et papa a sourire comme une vulgaire
poupée en plastique en le regardant lécher des culs pendant trois heures, ce
n’est pas important. Il n’aura pas sa promotion. Il ne bougera pas de son
poste de cadre moyen qu’il occupe depuis quatre ans. Et pourtant, nous
devons continuer a faire comme s’il était le maitre du monde chaque fois
qu’il franchit cette porte. Mais il est loin de I’étre ! Je ne sais pas pourquoi tu
I’autorises a te traiter comme son esclave, a faire ses lessives, le ménage et la
cuisine pour lui ! Toujours parfaite. Sans jamais vouloir le décevoir. Eh bien,
peut-étre que moi, je n’en ai plus rien a foutre, de tout ca !

Je tremble de rage. Ma mere cligne des yeux comme si j’étais un chaton
attendrissant. J’ai envie de la secouer. J’ai envie de débrancher le programme
qui ’empéche d’étre humaine.

— Tu as fini ?

Je tressaille. L’absence d’émotion dans ses mots me fait 1’effet d’une
gifle.

— Ton pere et moi sommes associés dans ce mariage. Je le soutiens en
veillant a ce que la maison soit propre et en préparant tous les soirs le diner.
Comme cela, je crée un environnement calme et respectueux dans lequel il
peut se sentir aimé et apprécié. Et cela lui permet de supporter la déception de
ne pas étre valorisé au travail en dépit de tout ce qu’il offre a son entreprise
depuis des années. Comme s’installer ici pour un poste pour lequel il était
surqualifié. C’est ce qui nous a permis d’avoir la vie que nous avons.



D’économiser pour une université dans laquelle il n’a jamais eu la chance
d’aller, mais qui te permettra de bénéficier d’'un avantage dans 1’existence
que lui n’a pas eu. Alors tu viendras a ce diner. Tu feras preuve de respect
envers lui. Et tu ne le décevras pas. Est-ce bien compris ?

Vaincue, je remets mon masque de fille parfaite et je suis ses ordres,
hébétée.

— C’est bien compris.



20

Le lendemain matin, je suis réveillé par les rayons du soleil qui filtrent a
travers la fenétre. Je me frotte les yeux et je m’étire. J’hésite a me couvrir la
tete et a me rendormir.

Je me retourne. Nyelle est en train de me regarder.

— Bonjour, dit-elle tout bas, avec un tout petit sourire.

Je grogne, passe mon bras autour de sa taille et je la fais rouler sur le coté
pour qu’elle se retrouve dos a moi.

— On est réveillés ?

— QOui, dit-elle. Je me suis déja douchée et je me suis brossé les dents.

— Alors je devrais faire pareil !

Je baille dans I’ oreiller.

— Avant que tu dises quoi que ce soit, méme si je sais que tu ne diras
rien...

Elle laisse sa phrase en suspens et se remet sur le dos. Elle passe
doucement ses doigts sur ma main, que j’ai posée sur son ventre.

— Je suis désolée pour hier soir. J’ai 1égerement pété les plombs. Merci
pour ta patience. J’imagine que ¢a n’a pas été facile.

Je leve la téte et je la scrute. Ma patience ? Par rapport a son masque de
Nyelle ? Ou par le fait qu’elle se retrouve parfois dépassée par cette derniere
? Maintenant, je me sens perdu moi aussi.



— Je suis désolée. Je ne suis pas celle que tu attendais.

Ses levres forment un sourire navreé.

— Nyelle, tu es plus que ce que j’attendais, j’affirme de facon
catégorique.

Je ne supporte pas de voir autant d’insécurité dans son regard. Cela ne lui
ressemble pas. Il faut que je I’aide a s’en débarrasser.

— Tant pis pour I’haleine. Je vais t’embrasser.

— Non, pitié !

Elle glousse. Je me mets entre ses jambes et je plaque ses bras au-dessus
de sa téte. Elle se tortille pour se libérer. Ce rire — voila ce qui fait toute la
différence. C’est le rire que j’avais besoin d’entendre. J’enfouis mon nez dans
son cou sur lequel je dépose un chapelet de petits baisers. Je sens que son
corps se détend.

Je laisse glisser mes levres jusqu’au creux de sa clavicule. Elle respire
vite.

— Attends, dit-elle soudain.

Je ne bouge plus.

— Je voulais... te préparer un petit déj’.

— Un petit déj’ ? J’étais sur le point de...

— QOui, dit-elle en s’asseyant et en me repoussant.

Je m’effondre sur le dos en gémissant. Pas facile d’étre rejeté comme ca
au saut du lit. Ce n’est jamais facile, d’ailleurs, quelle que soit I’heure.

— Euh... Tu peux rester allongé. Je vais te I’apporter.

Elle agit bizarrement.

— Qu’est-ce que tu trafiques ?

Elle m’adresse un sourire diabolique.

— Je reviens tout de suite. Bouge pas.

— Tu veux que j’aille ou ? On est au milieu des bois ! je lui crie tandis
qu’elle s’éloigne dans le couloir.



En attendant, je décide de prendre une douche rapide pour enlever la
crasse du voyage qui me colle encore a la peau.

Une fois sous I’eau, je me mets a espérer que cette journée sera meilleure
que celle d’hier.

Je n’ai pas envie d’oublier tout ce qui s’est passé ces dernieres douze
heures, mais je préférerais ne pas avoir a replonger de si bon matin dans un
tel bain d’émotion. Ses excuses, c’était déja du lourd.

Nous avons une semaine. Et je ne m’attends pas a une fin de conte de
fées. Alors si on me le permet, je veux bien étre un imbécile heureux une
journée de plus.

Quand je reviens dans la chambre, Nyelle est assise sur le lit. Elle porte
une chemise de buicheron et a glissé ses jambes sous les couvertures. Elle
arbore un sourire ridicule qui me fait rire. Je regarde autour de moi pour
trouver un bol de céréales ou quelque chose a manger.

— Euh, y a quoi, au petit déj’ ? je lui demande en ouvrant un tiroir pour
prendre une chemise.

— Moi ! répond-elle, ce qui me force a me retourner.

Avant que j’aie pu dire le moindre mot, elle découvre ses jambes sur
lesquelles il y a des cceurs roses. Elle en a aussi sur le cou.

Je souris. Cela me rassure qu’elle aussi ait choisi d’étre dans le déni. Je
ne sais pas ce qui fera tout basculer, mais la révélation peut attendre.

— Glacgage ?

Elle hoche la téte.

— Et méme pas besoin de grimper au sommet d’un arbre pour le déguster
I je m’exclame.

Je m’approche du lit. Soudain, je suis affamé.

Elle me sourit innocemment quand je me penche vers elle pour gofiter ses
levres.

— Il n’y a pas de glacage ici, murmure-t-elle contre ma bouche.

— Je me suis dit que c’était pas mal pour commencer.



Je descends le long de son cou, jusqu’au ceeur sous son oreille. Je prends
le temps de trouver chaque endroit qu’elle m’a indiqué stratégiquement. Elle
haléte en sentant ma langue qui descend lentement sur sa peau douce.

Je n’ai jamais fait un truc aussi excitant de ma vie. Sa respiration
s’accélere quand je termine par les ceeurs cachés sur ses jambes.

— Les petits déj’ au lit, j’adore !

J’en reviens a ses levres.

— C’est tellement meilleur que les céréales !

— Je réve ou tu viens de me comparer a des céréales ? me demande-t-
elle, le visage tout rose.

— Et en quoi c’est vexant ? Je ne pourrai jamais me lasser ni de toi, ni
des céréales. Méme si je vous... consomme tous les jours.

Mon regard se promene sur son corps nu. Je n’en ai pas encore fini avec
elle.

Elle prend une petite inspiration quand je la recouvre de mon corps.

— Non, ce n’est pas mal du tout !

— Tu t’es endormi ? me demande Nyelle en s’allongeant contre moi.

— Non, je lui réponds, les yeux fermés et la voix groggy car I’eau chaude
a un effet calmant sur moi. Mais je pourrais bien.

— Il n’y a bientot plus de bulles, dit-elle.

L’eau froufroute.

— T’as envie de sortir ?

J’ouvre les yeux et j’inspire. Je me penche en avant et j’embrasse son
épaule.

Elle met les mains devant elle.

— Mes doigts sont fripés, alors je pense qu’il est temps.

Nyelle s’appuie sur le c6té de la baignoire en fonte pour se mettre debout.
J’admire 1’eau qui ruisselle sur sa peau. Et puis je chasse cette image de mon



esprit — nous ne pouvons pas passer toute la journée au lit... n’est-ce pas ?

— Ca te tente, une balade ? me propose-t-elle en s’enveloppant dans une
serviette.

— J’ai ’impression qu’il va pleuvoir.

— On est dans I’Oregon. On a toujours 1’impression qu’il va pleuvoir !

Je souris et j’attrape la serviette sur le crochet.

— C’est vrai.

— Si je te dis que j’aimerais t’habiller, tu en penserais quoi ?

Elle va dans la chambre.

— Tu veux choisir mes vetements ? Je n’ai pas apporté grand-chose.

Nyelle se met a rire.

— Non ! Je voudrais t’habiller. L.’idée me plait bien.

Je suis sur le point de faire un commentaire sur cette idée vraiment
bizarre, et puis je me ravise. Apres tout, la douche dans le noir, ca me
paraissait bizarre aussi. Et maintenant, c’est un moment que je n’oublierai
jamais.

— Si tu veux. Et moi, je pourrais t’habiller aussi ?

— Bien sir ! répond-elle sur un ton guilleret.

La regarder se baisser devant moi pour remonter mon pantalon et glisser
ses doigts le long de ma fermeture Eclair pour la remonter est beaucoup plus
excitant que j’aurais pu I’imaginer. Je suis tenté de lui demander de le retirer
dans la foulée.

Quand c’est mon tour, je prends mon temps. Je passe ses bras dans le
soutien-gorge et je me tiens tout pres d’elle pour 1’agrafer dans son dos. Je
m’agenouille devant elle pour 1’aider a mettre sa culotte.

Lorsque sa téte ressort de son sweat, je I’embrasse. Mes levres suivent le
mouvement de son pantalon qu’elle fait remonter le long de ses cuisses. Je
m’arréte sur la petite cicatrice sur sa jambe gauche et j’y dépose un petit
baiser. Mes doigts la caressent. Apres toute ces années, elle s’est effacée. Je



n’y avais jamais vraiment prété attention jusqu’a maintenant, trop distrait par
le reste de son anatomie.

— Quand on pense qu’une branche s’était plantée dans ta jambe et qu’il
n’y a presque plus de trace. J’ai bien cru que Richelle...

Soudain, son corps me parait bien trop figé. Je grimace. J’aurais dii la
boucler.

Nyelle tire le pantalon sur ses hanches et le boutonne. Je reste bouche
bée. J’aimerais tellement revenir en arriere... Mais pourquoi ? Présenter des
excuses ? Faire comme si je n’avais rien dit ?

En temps normal, elle ne sourcille méme pas quand je parle de Renfield
et des gens de la-bas. Mais la, c’est différent. Les souvenirs sont comme des
décharges électriques qui la sortent de I’oubli. Et ils la blessent. Comment
arréter cela ?

— Euh, ca te dirait, des crépes ? je lui demande en espérant que cela
’aidera a passer a autre chose.

Quand nous avons acheté les ingrédients en venant ici, elle trépignait
comme une gamine. Je suis prét a me raccrocher a n’importe quelle branche.

— Non, ¢a va, répond-elle calmement en s’asseyant sur le lit pour enfiler
ses chaussettes. Je crois que je vais aller marcher avant qu’il pleuve.

Je I’observe en silence lacer ses chaussures militaires. Elle refuse de me
regarder, et cela me rend dingue.

Quand elle se met debout, je fais un pas en avant et je pose mes mains sur
ses hanches.

— Nyelle !

Ses yeux sont rivés sur mon torse.

— Je t’en prie, regarde-moi !

Elle reléve a contrecceur la téte. Mais s’empresse de détourner le regard
quand les larmes commencent a monter. J’essaie de ne pas montrer a quel
point je flippe.

— Je crois... je crois qu’il faudrait qu’on parle de ca.



Bon sang, ca y est, je I’ai dit.

— Je ne veux pas parler. Je ne peux pas.

Sa voix est un murmure brisé.

— Je reviens dans pas longtemps.

Elle passe devant moi.

— Attends ! Ne t’en vas pas !

Je me précipite derrieére elle dans le couloir.

— Je sais que quelque chose t’as secouée. Tu n’es pas obligée de le
cacher. Nyelle, tu n’as pas a cacher qui tu es avec moi. Tu te souviens ?

Une fois au pied de I’escalier, elle se retourne.

— Je vais bien. J’ai juste besoin de marcher un peu pour me changer les
idées.

Je la suis jusqu’a la porte, mais je la laisse partir sans chercher a I’arréter.

Je croise les mains derriére ma téte. Merde !

Je fais quoi, maintenant ? Je lui cours apres ? Je lui laisse de 1’espace ? Je
suis completement paumé... Je remonte dans la chambre pour prendre mon
téléphone.

Je me balade dans la maison pour trouver un endroit ou ¢a capte. Rien. Le
ciel couvert ne doit pas arranger les choses.

Je sors et tiens mon téléphone en 1’air. Une barre de réseau, au moins,
pitié ! Il y en a deux qui apparaissent. Je m’arréte.

(Ca sonne. Je ferme les yeux en priant pour vraiment pouvoir passer cet
appel. Rae décroche.

— Cal, tu foutais quoi ?

J’entends tres mal.

— Je suis chez Zac.

—Oucga?

— Dans 1’Oregon. Le chalet.

Pas siir qu’on réussisse a avoir une vraie conversation.

— Nyelle... toi...



Et ¢a coupe.

Je grogne. Tout ca pour ca. Je continue a me promener avec mon
téléphone. Je vais méme jusqu’a la piste en terre. Rien.

Je m’assieds sur les marches de la maison. Henley trotte jusqu’a moi et
s’installe a mes pieds. Je caresse son crane, les yeux perdus vers les bois dans
I’espoir qu’elle revienne vite.

— T’en penses quoi, Henley ? Je devrais partir a sa recherche ?

Il se contente de me regarder, langue pendante.

— T’as raison. S’il y a bien une fille qui mérite que je lui coure apres,
c’est elle.

Je le gratte derriere les oreilles.

— Allez viens, on va la chercher.

Sauf que quand je me léve, je ne sais absolument pas de quel cOté partir.
Nous sommes entourés par les arbres. Elle a pu partir n’importe ou.

Alors je me mets a marcher en essayant de suivre le chemin qui me parait
le plus naturel. Au bout de quinze minutes, je m’arréte. Cela ne sert a rien. Et
puis ¢a me revient.

— Le lac ! dis-je a Henley, qui penche la téte en entendant le son de ma
VOIX.

Je me repere et je prends le sentier qui descend vers le lac. Comment n’y
ai-je pas pensé tout de suite ?

Je suis a mi-chemin quand, du coin de I’ceil, je détecte du mouvement.
Henley est aux aguets. Et puis il détale. J’aurais di le laisser me mener
jusqu’a elle.

Je me précipite derriére lui a travers les arbres et les buissons.

Quand je I’apercois, je ralentis. Henley s’est arrété un peu plus loin. Il
m’attend.

Les arbres s’ouvrent en une espece de clairiere. Le sol est tapissé de
mousse. Nyelle se tient au centre. Et elle danse.



Je n’ose pas continuer, de peur de I’interrompre. Elle tourne sur elle-
méme au milieu des bois. Ca peut sembler barré. Mais elle est tellement
gracieuse quand elle bouge, qu’en réalité, c’est beau.

Je m’approche en espérant qu’elle ne me remarquera pas. Et puis je me
rends compte qu’elle a des écouteurs. Et ses yeux sont fermés.

Je m’adosse a un arbre et regarde ses mains fendre 1’air. Elle se cambre et
tend une jambe vers le ciel. Elle est pieds nus.

Je savais qu’elle dansait. Mais je ne 1’avais jamais vue le faire. Et
maintenant, je le regrette.

Elle exécute un petit saut de cabri. En touchant le sol, Nyelle s’assied en
repliant les jambes avec élégance. Elle passe ensuite ses bras autour. Et puis
elle ne bouge plus.

Je m’approche lentement. Elle a posé sa téte sur ses bras. Elle respire
avec difficulté et ses épaules tremblent. Elle pleure.

Henley court vers Nyelle et colle sa truffe contre son visage. Elle leve les
yeux vers moi. Des larmes coulent sur ses joues. Elle enleve ses écouteurs
sans se remettre debout.

Tandis que je contemple ces mémes yeux bleus que je connais depuis si
longtemps, je me demande : — Qui est Nyelle Preston ?



Richelle

Mai — Classe de terminale

— (Ca me plait bien, ici, dis-je en me rallongeant sur la couverture pour
regarder les étoiles.

— On ne devrait pas rester ici trop longtemps. Il commence a faire froid,
répond Nicole, les mains croisées sur son ventre.

— Rien ne me parait important quand je regarde les étoiles. Elles
semblent pleines de possibilités. Il suffit de faire un vceu en les regardant
pour que tout s’arrange.

— Elles me rappellent tout ce que je n’ai pas fait et que je regrette. Les
moments que j’aimerais revivre pour pouvoir recommencer autrement.

— Tes « et si ».

— Oui !

— Eh bien, chaque fois que tu apercois une étoile filante, refais quelque
chose autrement.

Nicole laisse échapper un petit rire.

— J’aimerais bien !

Nous restons muettes pendant quelques minutes. Nicole est ma meilleure
amie depuis qu’on est gamines. Chaque souvenir heureux que j’ai est rattaché



a elle d’une facon ou d’une autre. Mais une part de moi s’inquiéte toujours
pour elle. Je n’y peux rien.

— Tu es heureuse ? je lui demande.

— Quoi ?

— Tout ce que je veux, c’est que tu sois heureuse. Tu te mets tellement la
pression pour étre ce que tout le monde attend de toi. J’ai peur que tu ne sois
pas heureuse.

— Je le suis quand je suis avec toi. Tu es la seule qui n’attend pas de moi
que j’agisse d’une certaine facon.

Elle s’arréte.

— Parfois, j’aimerais étre tout ce que je ne suis pas. Etre spontanée.
Aventuriére. Etre capable de faire des choses juste pour le fun. De me
modquer de ce que les autres pensent de mon apparence et de mes faits et
gestes. Etre moi, tout simplement.

— Je pense que tu devrais essayer, dis-je pour I’encourager, méme si je
ne peux m’empécher de sourire en imaginant Nicole autrement que posée et
bien comme il faut.

— Si seulement ! soupire-t-elle.

— C’est ca, ton premier « Et si » ! A la prochaine étoile filante, tu
pourras tout recommencer, autrement, devenir quelqu’un d’autre.

Nicole se met a rire.

Nous restons la un moment, a contempler le ciel. Je pense voir une étoile
filante, mais c’est un avion.

— Et... tu es heureuse, toi ?

Sa voix est hésitante alors je saisis sa main.

— Aujourd’hui, oui.

Nicole serre mes doigts.

— Tu me rendrais un service ?

— Tout ce que tu veux, répond-elle vite.

Trop vite.



— Je m’inquiéete pour toi. Tu es tellement calme que je me demande ce
qui se passe dans ta téte. Tout le monde attend de toi que tu sois parfaite. Tu
dois stirement ressentir de la tristesse, de la colére, de la frustration. Alors,
lache prise, exprime-toi !

— Je ne peux pas crier chaque fois que ¢a craint !

Je continue a absorber les lumieres qui briilent au-dessus de moi.

— Alors laisse les étoiles agir. Elles vont tout arranger. Quand le soleil se
levera et qu’elles disparaitront, elles auront emporté toute ta douleur.

— Jusqu’a la nuit prochaine, quand elles seront la pour me rappeler tout
ce qui craint dans la vie.

— Non ! Parce qu’il y aura a nouveau des possibilités.

— Quand tu philosophes, ca me trouble.

Je ris.

— Quais ! Peut-étre bien que je débloque !

— En tout cas, je ne regarderai plus jamais le ciel sans penser a toi,
déclare Nicole en me serrant fort la main.

— Pas mal !

Une trainée de lumiere passe au-dessus de nos tétes. Nous tendons toutes
les deux le bras au méme moment, en pointant le doigt dans la méme
direction.

— Et voila ! Tu vas pouvoir étre cette fille-la ! La fille bordélique, folle et
imprévisible que tu as toujours voulu étre !

Nicole lache un long soupir.

— Richelle, Nicole ! crie ma mere depuis la terrasse a 1’arriere du chalet.
Rentrez ! Vous allez prendre froid !

— Je croyais qu’on était ici pour prendre 1’air !

— Richelle ! s’exclame ma mere séverement.

— OK, on arrive !

— Elle a raison. Ca caille vraiment, ici.

Je m’assieds.



— Oh ! Elle va peut-étre nous préparer un chocolat chaud !
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— S’il te platt, dis-moi qui est Nyelle Preston.

Nous venons de nous regarder dans les yeux pendant un tres long
moment. Sans quitter le tapis de mousse sur lequel elle est assise, Nyelle
ramene ses genoux vers elle et passe ses bras autour.

— Elle est un mensonge, et je voulais qu’il soit vrai.

— Elle m’a I’air bien réelle, en tout cas. En quoi est-elle un mensonge ?

Nyelle ferme les paupieres. Ses cils sont scintillants a cause des larmes.
J’ai envie de la toucher. De la serrer dans mes bras. Mais j’ai peur que cela
m’empéche de trouver ce que je suis venu chercher ici.

— Je ne voulais pas de ma vie. Je ne voulais plus avoir mal. Alors je suis
devenue le mensonge que j’avais souhaité.

Elle baisse la téte et soupire, comme si elle essayait d’évacuer sa douleur
dans 1’air. Ses propos ne veulent rien dire. Je ne sais pas de quoi elle se
souvient. Ni a quel point elle est encore prisonniére du mensonge auquel elle
a fini par croire.

— Tu m’as reconnue ce soir-la, a la féte d’Halloween ?

— Pas tout de suite. Tu as changé.

Elle se mord la lévre.

— Mais quand j’ai su que c’était toi, j’ai essayé de garder mes distances.
J’ai vraiment essayé, parce que tu me rappelais tout ce qu’il fallait que



j’oublie. Sauf que chaque fois que je te voyais, j’avais envie de te revoir. Du
coup, j’ai eu I’impression d’apprendre a te connaitre comme si c’était la
premiere fois.

— Et il lui est arrivé quoi, a Nicole ?

Quelque part entre le chalet et ici, j’ai trouvé le courage de lui poser
toutes les questions que j’avais essayé d’étouffer jusqu’a maintenant. Ce n’est
pas facile de la voir recroquevillée comme si elle voulait disparaitre. Mais si
je me bats pour elle, elle doit le faire elle aussi, qui qu’elle soit.

Nyelle pose sa téte sur son bras, les yeux rivés sur la mousse.

— J’ai fait le veeu qu’elle disparaisse.

Elle inspire profondément et expire tristement. Ses réponses mystérieuses
continuent a me perturber. Peut-étre qu’a force d’étre emprisonnée dans son
mensonge, elle ne parvient plus a en sortir ?

Une goutte de pluie atterrit sur son bras. Le ciel a décidé que c’était le
moment idéal pour nous tomber dessus. Ben voyons.

— On rentre ?

Je m’approche pour I’aider a se lever.

Nyelle remet ses chaussettes et ses bottes avant d’accepter la main que je
lui tends.

Je m’appréte a piquer un sprint car la pluie s’intensifie. Mais Nyelle
marche, insensible a ce changement. Je ne devrais pas étre surpris. Les
branches des sapins nous abritent du plus gros de I’orage, mais nous sommes
tout de méme mouillés.

— Pourquoi tu as voulu qu’elle disparaisse ?

Nous venons de passer une minute a avancer dans un silence étouffant, en
regardant nos pieds.

Nyelle leve la téte vers moi avec un sourire étrange. On dirait qu’elle ne
comprend pas pourquoi j’ai posé cette question.

— Elle... La fille que j’étais faisait tout ce qu’on attendait d’elle. Ca
n’était pas moi et je n’avais plus envie d’étre cette personne.



Elle se mord la leévre en essayant de retenir ses larmes.

— Ca a été tellement dur de se souvenir d’elle. D’avant. Mais je ne suis
pas cette fille. Plus maintenant.

— Parce que tu as tout recommencé. Ce n’est pas une mauvaise chose,
j’imagine. Est-ce que tu n’es pas plus heureuse en étant Nyelle... en étant toi
?

Nyelle s’arréte et se tourne vers moi.

— Oui, soupire-t-elle. Mais si ce n’est pas vraiment moi ? Et si je voulais
tellement étre Nyelle que je m’étais perdue en chemin ?

Je tends la main vers elle. La distance entre nous me fait ’effet d’un
canyon, et je ne le supporte plus. Elle me laisse passer les bras autour d’elle.

— Tu t’es juste autorisée a étre celle que tu as toujours voulu étre. Et cela
te rend heureuse. Et moi aussi. Alors, en ce qui me concerne, tu es... toi !
Exactement celle que tu es censée étre.

Elle me regarde avec 1’ébauche d’un sourire sur les levres.

— Tu m’as manqué, me dit-elle.

— Tu m’as manqué aussi.

Je ’embrasse.

— Pourquoi ai-je dii te perdre toutes ces années ?

Elle se dégage, balayant les larmes sur ses joues d’un mouvement de la
tete. Elle n’est pas encore préte pour ca. Parler de ce qui fait mal.

Nous poursuivons notre chemin. Je n’ai pas envie de lui poser plus de
questions. Je ne peux pas. Pour qu’elle m’en confie autant, j’ai di donner tout
ce que j’avais. Ma poitrine est tellement comprimée par 1’angoisse que je suis
surpris de parvenir a respirer.

— J’ai fait une promesse.

Son murmure peine a traverser la pluie.

Alors que nous arrivons a la lisiere de la forét et que le chalet est en vue,
Nyelle s’arréte devant moi, les poings serrés.

— Tu dois encore la tenir, cette promesse ?



Nyelle secoue la téte.

— Mais je la tiens depuis tellement longtemps que je ne sais pas
comment la lacher.

Elle met ses mains sur son visage et sanglote.

A chacune de ses inspirations douloureuses, ses épaules sont secouées par
des spasmes. Cela me fend le cceur. C’est trop pour moi. Je pose ma main sur
son épaule et elle s’effondre contre moi, incapable de tenir sur ses jambes
plus longtemps.

— Ne t’en fais pas, dis-je pour la consoler en la serrant fort contre moi.
Tu n’es pas obligée de m’en parler.

— Je vais te raconter. Il le faut. Mais ca fait mal. Ca me fait toujours tres
mal.

Henley se met a aboyer. Je regarde par-dessus la téte de Nyelle. La
voiture de ma mere approche. Nyelle se tourne dans mes bras. Sans bouger,
nous regardons ma mere et Rae sortir de la voiture devant le chalet.

Le bras toujours autour de I’épaule de Nyelle, je fais un pas en avant.
Mais elle reste clouée sur place.

— Cal, on a essayé de te joindre ! s’écrie ma mere a 1’abri d’un parapluie.

Quand je vois son air inquiet, mon estomac se noue. Elle regarde Nyelle
en plissant les yeux, qu’elle écarquille lorsqu’elle la reconnait.

— Nicole ?

— Que se passe-t-il ?

Je pose la question tout en n’ayant aucune envie de savoir ce qui a
provoqué de telles marques rouges sous les yeux de Rae. Je me prépare au
pire.

— Tu sais, dit Nyelle a coté de moi.

Je me tourne vers elle. C’est a Rae qu’elle s’adresse.

Celle-ci hoche la téte et répond :

— Oui, je sais.



Nicole

L.endemain de la remise des
diplomes — Classe de
terminale

Je leve les yeux vers les étoiles en leur demandant d’emporter toute ma
douleur. Mais je sais que si elles le font, il ne restera plus rien de moi.

Une étoile filante passe au-dessus de ma téte.

Je ferme les paupiéeres. Les larmes coulent sur mes tempes, mouillant mes
cheveux.

— J’aimerais étre aussi courageuse que toi, je murmure. Rire plus.
Prendre plus de risques. J’aimerais étre celle que tu voyais en moi. Je t’en
prie, fais en sorte que je n’aie plus mal, et je te promets que je serai cette
fille-1a. Je te promets de lacher prise et d’étre heureuse... pour toi.

— Nicole ? Nicole, c’est toi ? crie ma mere a coté des petits sapins qui
bordent notre jardin. Que fabriques-tu, la-bas ?

Elle sort de I’ombre.

— Te rends-tu compte de I’heure ? Ton pere ne va pas tarder a rentrer. Il
a dii aller seul a ce diner parce que tu as disparu toute la journée. Maintenant,



leve-toi de la pelouse des voisins et va te laver avant qu’il arrive.

— C’est une blague ? je réplique en la fusillant du regard.

Je laisse échapper un rire sans joie.

— Ah, mais non, tu ne plaisantes pas.

Je me mets debout, je passe en trombe devant ma mere et je me dirige
vers la maison.

— Débarbouille-toi et redescends pour accueillir ton pere, me demande
ma mere quand nous entrons dans la maison.

Je serre les machoires. Je sens une colere amere se former sur ma langue.
Je me retourne. Elle me dévisage bizarrement.

— Tu ne me I’as pas dit ! Tu le sais depuis deux jours et tu ne m’en as
pas du tout parlé !

— Tu es major de ta promotion, répond-elle avec un calme qui me donne
envie de I’ouvrir en deux pour voir si elle n’est pas connectée a des cables.
Nous avons choisi de ne pas te détourner de 1I’importance de ce jour.

— C’est ma meilleure amie ! Ma seule amie ! je hurle en tremblant. Tu
ne peux pas me I’enlever comme ca ! Tu n’avais pas le droit !

— Nous sommes tes parents. Nous avons parfaitement le droit de faire ce
que nous estimons étre le mieux pour toi.

Une voiture se gare devant chez nous. Les yeux de ma mere se posent
furtivement sur la porte avant de revenir vers moi.

— Va te débarbouiller !

— Va te faire foutre ! je hurle, en serrant tellement les poings que mes
ongles s’enfoncent dans mes paumes.

Quelques instants plus tard, mon pére entre dans la maison. Il parait
perturbé. Ce qui est étrange. Je 1’ai toujours vu dans la maitrise. Ses yeux
froids se plissent. Un frisson me parcourt 1’échine. Il ferme la porte derriére
lui, et son regard se pose alternativement sur ma mere et sur moi. Il jauge la
situation.

— Te mettre dans tous tes états ne va pas arranger la situation.



Mon pere a beau s’efforcer d’avoir 1’air calme, sa voix profonde et
tonitruante résonne a 1’intérieur de moi.

Je serre les dents.

— Tu as tout controlé dans ma vie. Mais ca, tu n’as pas le droit. Tu n’as
pas le droit de me dire ce que je dois ressentir.

Il marche lentement vers moi. Je recule. Il leve la main, comme quand on
approche un animal effrayé.

— Il faut que tu te calmes.

— Ne me touche pas !

Il s’arréte, paralysé par mon attitude de défi.

— Tu ne peux pas I’effacer en faisant comme s’il ne s’était rien passeé !

La rage s’est emparée de moi, et me donne de la force.

— Sinon, autant que tu m’effaces aussi, papa. Elle était la seule chose
véritable dans ma vie, et sans elle, je ne suis personne.

Alors que je recule, mon dos heurte la crédence. La composition florale si
parfaite bascule et s’écrase sur le sol. Ma mere pose la main sur sa bouche.

Je m’effondre sur mes genoux, en sanglotant dans mes mains.

— Ressaisis-toi et sois la fille que j’ai élevée. Tu n’es plus toi-méme.

Mon pére semble éprouver du dégotit.

Je leve la téte et le fusille du regard.

— Peut-étre que je n’ai plus envie d’étre la petite fille parfaite dont tu
réves.

Je tape des poings sur le verre qui jonche le sol, pour la déchirer, sa fille
parfaite.

— Nicole, arréte !

Je le regarde avec rage et je frappe de nouveau le sol avec mes poings,
qui percutent encore les bouts de verre. Je ne sens rien. Les tessons qui me
cisaillent ne suffisent pas a assourdir la douleur qui me lacere intérieurement.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? hurle mon pere d’une voix qui secoue
toute la maison.



— Quel est le probleme ? Je ne suis pas assez belle ? Pas assez
intelligente ? Ou pas assez parfaite ?

Je viens de déchirer mon joli emballage et de déverser ce qui était retenu
a I’intérieur depuis toujours.

Son visage se tord, révulsé par ce spectacle.

— Nicole, il y a du sang partout sur le sol ! s’écrie ma mere.

Je regarde encore mon pere avec défiance et j’écrase une nouvelle fois
mes poings contre les bris de verre.

Mon pére se détourne.

— Appelle le Dr Xavier. Dis-lui de passer par derriere. Et nettoie-moi ca.

— T’ai-je dégu, papa ? je hurle.

Mais il est déja dehors.

Et je suis seule.

Je m’effondre dans le sang qui souille le plancher lustré et je pleure, je
pleure notre disparition a toutes les deux.
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— Richelle est morte, lache Nyelle dans un souffle.

Je la regarde fixement. J’ai di mal entendre. Ca ne peut pas étre ca...

Je me tourne vers Rae. Elle pleure a chaudes larmes. Je ne 1’ai jamais vue
pleurer auparavant. Méme pas quand elle s’est tordu la jambe en tombant de
son skate.

Ma mere serre les lévres. Ses yeux rencontrent les miens et semblent
s’excuser en silence.

— Non ! je m’exclame en secouant la téte. Non. Ce n’est pas vrai. Elle
n’est pas morte. C’est impossible.

Ma mere s’avance vers moi.

— Cal, je suis navrée. Sa mere a téléphoné apres avoir écouté ton
message.

— Je ne comprends pas. Comment ?

— Rentrons, propose ma mere en se dirigeant vers le chalet.

Je reste planté sous la pluie, incapable de bouger. Quelque chose de
chaud enveloppe ma main.

— Viens, me dit doucement Nyelle.

Je cherche dans ses yeux bleus quelque chose de rassurant. Mais ils
semblent hurler de douleur.



Rae nous attend prés des marches. Je trébuche sur la premiere et
m’agrippe a la rampe pour ne pas tomber — méme si j’ai I’impression que
c’est déja trop tard, que j’ai déja été précipité d’une colline de trente metres
de haut et atterri sur des rochers pointus.

Nyelle serre un peu plus ma main et Rae s’arréte. Mais elles ne disent
rien. Je me redresse et continue jusqu’a I’intérieur du chalet.

— Tu ne veux pas passer des vétements secs ? demande ma mere.

— Qu’est-ce qui est arrivé a Richelle ?

— Elle avait une leucémie, répond Nyelle.

Je me tourne vers elle.

— Tu savais...

Et puis, au milieu du chaos qui me transperce la téte, tout s’éclaire.

— C’était ¢a, ta promesse ?

Elle hoche la téte, le menton tremblant.

— Tu lui as promis de ne pas nous dire qu’elle avait un cancer ?

Rae semble I’accuser de trahison. Nyelle se mord la levre.

— Elle ne voulait pas que vous I’appreniez. Elle ne voulait pas que vous
la traitiez différemment sous prétexte qu’elle allait peut-étre... mourir.

Sa voix se brise.

— Elle se disait que lorsqu’elle irait mieux et reviendrait a Renfield, vous
n’auriez jamais a le savoir. Comme si rien ne s’était produit.

Elle déglutit.

— Mais on ne peut pas I’effacer en faisant comme s’il ne s’était rien
passe.

Nyelle plonge ses yeux dans les miens, comme si elle savait que j’étais la
et que je I’avais entendue prononcer cette phrase. Ma machoire en tombe.

— La remise des diplomes. C’est pour ¢a que tu pleurais...

— Elle est morte la veille.

Rien ne bouge. L’air est tellement figé qu’on jurerait que la Terre s’est
arrétée de tourner.



— C’est pour ¢a que tu es devenue Nyelle, n’est-ce pas ? conclut Rae,
brisant ainsi le silence. Tu as assemblé vos deux noms.

Nyelle ferme les yeux. Un torrent de larmes coule sur ses joues.

Je me frotte le visage, que je ne sens méme plus. Je monte a 1’étage. C’en
est trop.

— Cal ! crie ma mere.

Je me retourne sur le palier.

— Ne te replie pas sur toi-méme, d’accord ? Change-toi et redescends.

Je hoche vaguement la téte avant d’aller dans ma chambre.

Adossé a la porte avec la paume contre mon front, j’ai envie de tout
éteindre et de me réveiller de ce cauchemar tordu.

Je retire mes boots, puis mon sweat trempé que je balance sur le sol. Je
commence a marcher vers la commode, mais mes jambes se dérobent sous
moi. Alors que je suis a quatre pattes sur le plancher, je sens les bras chauds
de Nyelle qui m’entourent. Elle presse sa joue contre mon dos. Je coule et
elle est la seule chose qui m’empéche de sombrer completement. Nous
restons par terre, collés I’un a ’autre pendant... je ne sais pas combien de
temps. Je me concentre sur ma respiration, car c’est tout ce que je suis
capable de faire.

Quand Nyelle se détache de moi, je m’assieds, le dos appuyé contre le lit.
Elle se glisse pres de moi. Et Rae descend du lit pour s’installer de 1’autre
coté. J’enlace Nyelle de mon bras et je prends la main de Rae. Nous restons
la. Sans rien dire. Sans bouger. Juste... assis.

Ma voix finit par remonter a la surface.

— C’est pour ca qu’elle s’est installée a San Francisco ? Parce qu’elle
était malade ?

Des ombres remplissent la chambre, alors j’en déduis que le soleil s’est
couché.

— Oui, souffle Nyelle.



— Mais je lui parlais tout le temps ! Jamais elle ne... Je ne savais pas.
J’aurais di le savoir.

— Ce n’est pas comme ¢a qu’elle voulait que tu te souviennes d’elle. Elle
ne voulait pas que tu la voies malade.

Le visage de Nyelle est contre mon torse et elle m’entoure de ses bras.

— FElle n’avait qu’une idée en téte : vaincre ce truc pour revenir chez
nous et vous revoir. Elle a eu une courte période de rémission. Elle était tout
excitée parce que ses parents parlaient de rentrer a Renfield. Mais ensuite,
elle a fait une rechute.

— On était ses meilleurs amis. On méritait de savoir. On aurait du étre la
pour elle.

La voix de Rae est emplie de rage.

— Mais ce n’est pas ce qu’elle voulait. Pour elle, c’était important que
vous vous souveniez d’elle comme de quelqu’un de joyeux et plein de vie.

Elle s’arréte, trop émue pour continuer. Je la serre contre moi.

— Mais elle était tout le temps pleine de vie, méme quand elle était dans
un sale état, apres la chimio. Ou quand elle devait subir une transfusion. Elle
ne se laissait pas abattre.

J’ai du mal a imaginer Richelle malade. En revanche, je peux 1’imaginer
combative et déterminée a aller mieux. Ce que décrit Nyelle ressemble tout a
fait a la fille entétée et courageuse que je connaissais.
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— Qu’est-ce que vous faites ? je demande en m’approchant des filles
assises pres des hautes herbes derriere la maison.

— Cal est la ! annonce Rae. Allez, on arréte ?

— On n’a pas fini ! dit Richelle sévérement.

Et puis elle me regarde.

— On fabrique des colliers de fleurs.

Elle entrelace les tiges.



Nicole travaille sur un assemblage rose et violet. Et Rae a un bouquet
sans tiges devant elle.

— Tu devrais rester, on organiserait un faux mariage ! suggere Richelle
gaiement. Toi et moi, on pourrait étre les mariés. Nicole serait la demoiselle
d’honneur et Rae, la fille des fleurs.

— La quoi ? s’indigne Rae en lui balancant quelques-unes de ses fleurs
arrachées.

— Euh, je crois que je vais aller voir Brady et Craig, dis-je en reculant
doucement.

— Pousse-nous fort, qu’on aille plus haut ! crie Richelle d’une voix
stridente.

Téte en arriere, elle est debout sur le pneu et s’accroche aux chaines.

Je me précipite et je le pousse aussi loin que possible avant de partir en
courant pour ne pas rester sur sa trajectoire. Il repart dans ’autre sens en
tournoyant.

— Je crois que je vais vomir ! crie Rae.

Nicole et Richelle éclatent de rire.

— Plus haut, Cal ! redemande Richelle avec un énorme sourire sur le
visage. Je veux toucher les étoiles !

— Je veux ton amour. Oh, chéri, je veux ton amour ! chante Richelle,
debout sur le canapé orange et marron que nous venons de remonter de la
cave.

— Chanson naze, chanson naze, chanson naze ! hurle Rae tout en
martelant ses cymbales.

Richelle ignore ses critiques.



Nicole joue la mélodie au clavier, et moi, je fais semblant d’étre a la
guitare. Nous sommes tres mauvais. Les chiens des environs doivent étre en
train de nous accompagner en hurlant.

Richelle s’appuie au dossier du canapé et fait une incroyable pirouette.

— Je veux ton amour ce soir !

Richelle est tellement a fond qu’elle se moque pas mal de son apparence.
Ca me fait rire.

— C’est comme ¢a qu’on était censés faire ? je demande en reculant et
en la regardant nerveusement.

J’ai envie d’essuyer la salive que j’ai sur la bouche, mais j’ai peur de la
vexer.

— Ca m’a paru plutét bien, dit Richelle en souriant. Mais on devrait
peut-étre continuer a s’entrainer.

— OK.

Je ne vais pas la contredire.

Je me penche pour embrasser sa bouche si douce, prét a m’entrainer
avec elle toute la journée. Si elle me laisse faire.
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— Alors on se verra a Crenshaw, j’'imagine.

%

* ok

— Je ne la reverrai plus jamais, dis-je, incrédule, en me rappelant ses
mots comme si elle venait de les prononcer.
— Tu étais la quand elle est morte ? demande Rae. Tu as vu...



— Non, répond calmement Nyelle. Je ne 1’ai su qu’apres. Mais je lui ai
rendu visite aussi souvent que j’ai pu. Je I’accompagnais a la clinique quand
elle avait ses séances de chimio. Je suis restée a son chevet en racontant des
tas de trucs débiles pour lui changer les idées. Et j’ai regardé les étoiles avec
elle en faisant le veeu qu’elle aille mieux.

Je ferme les yeux et j’essaie d’avaler malgré la boule que j’ai dans la
gorge.

— Elle t’a obligée a tenir ta promesse, je peine a lui dire. Tu la voyais
mourir, et tu ne pouvais en parler a personne.

— Je la voyais vivre, réplique Nyelle, la voix pleine de larmes. Chaque
journée passée avec elle était une journée de plus a rire avec elle, ou a nous
projeter dans notre avenir. Elle reste la personne la plus courageuse que je
connaisse.

— Alors on vous a perdues toutes les deux a cause de cette promesse.

Rae appuie sa téte sur le lit. Sa respiration est saccadée. Elle essaie de
combattre 1’émotion coincée dans sa gorge.

— (a craint, conclut-elle.

— Je suis désolée, s’enflamme Nyelle. Je ’aurais trahie si je vous en
avais parlé. Et elle était ma meilleure amie. La seule personne qui me
connaissait vraiment. Je ne pouvais pas... Je ne voulais pas vous faire de mal.
Je suis vraiment désolée.

Elle s’arréte, incapable de continuer. Elle enfonce son visage contre moi.
Je frotte son bras et dépose un baiser au sommet de son crane.

Nyelle essuie son visage et prend une grande inspiration avant de
poursuivre.

— Elle voulait lancer un groupe avec toi, Rae, et...

— Ne me dis pas qu’elle voulait chanter ! s’exclame celle-ci.

Nous la regardons. Son visage est couvert de larmes et ses yeux injectés
de sang. Elle leve les mains pour plaider son innocence.

— Quoi ? Elle chantait trop mal !



Je serre les lévres pour contenir un sourire. Nyelle laisse échapper un rire.
Rae I’imite. En les entendant, je souris plus franchement. Ca fait du bien, un
peu de joie, mais c’est étrange. Cela se mélange au chagrin. Parce que en
dessous, dans ma poitrine, tout parait s’étre effondré.

Nyelle dirige son attention vers moi.

— Elle était amoureuse de toi.

— J’en étais siire ! s’exclame Rae comme si elle venait de remporter un
pari.

— Sérieux ?

— Mec, quand il s’agit des nanas, t’es completement largué, lance Rae
avant de se rassoir en jubilant.

Je roule des yeux.

— Je lui ai fait de la peine quand je lui ai parlé de Lily, pas vrai ?

— Oui. Mais ce n’est pas ta faute. Tu ne savais pas, répond Nyelle.

Je me tais. Je suis un imbécile. Elle a arrété de me parler a cause d’une
fille qui ne comptait pas pour moi. Tout cela parce que j’ai été incapable de
voir ce qu’elle ressentait pour moi.

— Elle t’a pardonné, ajoute-t-elle, comme si elle avait lu dans mes
pensées. Elle a essayé de t’appeler quelques mois plus tard, mais tu n’as pas
répondu. Alors elle s’est dit qu’elle avait tout gaché.

— Quoi ? Je n’ai jamais eu de ses nouvelles !

— Oh ! soupire Rae quand elle comprend. C’est I’année ou ton pere a eu
les téléphones professionnels et ou ton numéro a changé. Tu te souviens que
tu étais vénere ?

— C’est une blague, ce truc, ou quoi ? J’aurais di faire plus d’efforts. Je
n’aurais pas di lacher I’affaire avec elle...

Je ferme les yeux. Le regret est un animal vicieux, qui enfonce ses griffes
au plus profond de vous et jette du sel sur vos blessures quand vous essayez
de guérir. J’aurais dii me battre pour elle.



Nyelle et Rae restent muettes. Et puis cette derniére explose : — Je suis
tellement en colere ! Je n’y peux rien. C’est comme ca.

Nyelle nous regarde tous les deux en souriant.

— J’ai une idée.

— Pas de glace pour moi, merci ! je marmonne.

Nyelle rit.

— Non, pas ¢a !

Elle se leve.

— Enfile un tee-shirt. On sort.

Je me tourne vers Rae. Elle me regarde et hausse les épaules.

— Allons-y ! me dit-elle.

Je lache un soupir résigné et je me mets debout. Mon corps est raide et
fatigué. Il me faut bien une minute pour me ressaisir. Ensuite, je passe un tee-
shirt a manche longue. J’enfonce mes pieds nus dans mes boots sans
m’embéter a les lacer.

Ma mere, qui est assise sur le canapé avec Henley pelotonné a ses pieds,
nous regarde descendre les escaliers tous les trois.

— Comment ¢a va, les enfants ?

— Vénere ! s’exclame Rae. Alors Nyelle va m’aider a régler le probleme.

Ma mere hoche lentement la téte, digérant 1’information.

— Je suis la, si jamais vous avez besoin de moi. J’ai préféré vous laisser
un peu d’espace.

— Merci, maman.

Nous allons sur le porche.

— Et maintenant ? demande Rae.

— On crie ! lui dit Nyelle.

Rae la regarde comme si elle était folle. Et puis ca lui revient. Le jour ou
nous avons — ou plutot Richelle a — changé la note de Nicole...

— OK, répond Rae en s’agrippant a la rambarde.

Nyelle et moi nous placons a coté d’elle, face aux bois sombres.



Rae inspire profondément et se lance. Son cri est strident. Les petits
animaux de la forét doivent étre morts de trouille. Et puis Nyelle se joint a
elle. Son cri est tellement percant et empli d’émotion qu’il pourrait briser
toutes les fenétres de la maison.

Je plonge au fond de moi pour ramasser toutes les saletés qu’on m’a
balancées a la figure aujourd’hui et je les recrache, laissant ma douleur et ma
colere résonner dans 1’obscurité.

Debout sur le porche, cote a cote, nous crions sur le monde qui nous a
enlevé Richelle et qui nous a laissés ici a créer des souvenirs sans elle. Nous
crions a cause des moments dont elle aurait dii faire partie. Des années que je
n’ai pas pu partager avec elle quand elle était malade. De 1’amitié que j’ai
perdue. Et de toute la peine qui a suivi. Je crie pour nous tous, jusqu’a ce
qu’il ne reste plus rien.

Quand c’est terminé, mes épaules s’affaissent d’épuisement. Rae
s’effondre contre moi, vidée. Je la serre dans mes bras. Et puis Nicole,
derriere elle, I’embrasse aussi. Si Richelle voit ca, elle doit rire car je sais que
nous avons 1’air ridicule.

— Elle me manque, dis-je doucement, sans lacher les filles. Elle me
manque depuis longtemps.

— Moi aussi, tous les jours, murmure Nyelle en me regardant par-dessus
Rae.

— C’est bon, laissez-moi, implore Rae. J’ai fini. Je ne peux plus ni
pleurer, ni hurler ni faire quoi que ce soit d’autre. Je vais pioncer.

Je souris et je la lache. Nyelle la tourne vers elle en serrant ses épaules, et
I’embrasse sur la bouche. Cela se passe trop vite, et Rae n’a pas le temps de
comprendre ce qui lui arrive.

— Je t’aime, Raelyn, déclare Nyelle.

Je dois lutter pour ne pas rire — mais c’est plus fort que moi.

— Rae, je...



— Ne t’avise pas ! dit-elle d’un ton menacant. Il y a déja eu beaucoup de
contacts ce soir. Alors ces machins d’amour en plus, c’est trop pour moi.

Elle entre d’un pas décidé dans le chalet.

Nyelle se tourne vers moi en riant. Quel bonheur d’entendre ce son.

Quand ses yeux croisent les miens, son rire se mue en sourire. Je ne me
détourne pas. Je lui caresse la joue avec un pouce.

Mon cceur bat comme un fou lorsque j’ouvre la bouche pour dire...

— Vous venez, les gars ? crie Rae depuis le seuil de la maison.

Ma main retombe, tout comme mes mots. Nous rentrons.
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Je passe la téte dans la chambre d’a coté. Rae est allongée sur le lit, un
casque sur les oreilles. Elle agite ses baguettes en 1’air sur un rythme
imaginaire. Lorsqu’elle remarque ma présence dans 1’embrasure de la porte,
elle se redresse et ote son casque.

— Tu as vu Nyelle ?

— Non, elle était en bas avec ta mere tout a I’heure. Elle n’y est plus ?

Je secoue la téte. Je suis resté au garage ces dernieres heures. J’ai essayé
de me changer les idées en trafiquant des pieces de moto afin de ne pas
penser a toute cette histoire vraiment tordue — Richelle qui meurt d’un cancer,
Nicole qui devient Nyelle pour supporter le choc — tout ca sans que je me
doute de quoi que ce soit.

— Est-ce que tu rentres a Renfield avec nous demain ?

Rae s’est levée.

— Je reste travailler ici.

— Je crois que Nyelle vient avec nous.

Mes épaules se crispent.

— Ah bon ?

— Je crois que c’est de ca que Maura lui a parlé, en bas. Elle lui a
proposé de I’aider a reprendre contact avec ses parents.



Je me précipite au rez-de-chaussée. Rae me suit. Ca ne me plait pas que
Nyelle ait disparu juste apres qu’il a été question de se retrouver face a ses
parents. Il faut que je la retrouve.

Ma mere est allée chercher de quoi manger ce soir — ce que Nyelle et moi
avons acheté n’étant pas franchement adapté a un diner en famille. J’espere
que Nyelle I’a accompagnée.

Nous n’avons pas beaucoup parlé la nuit derniere, apres toutes ces
révélations. Nous nous sommes effondrés tous les trois sur le tapis de I’amour
en face de la cheminée. Nous avions I’impression d’étre ivres d’émotions. Et
aujourd’hui, chacun s’est plongé dans une activité permettant de ne pas trop
penser.

Dehors, je fais le tour du chalet et je m’arréte quand j’apercois Nyelle qui
marche.

Elle secoue la téte et arpente une petite zone d’un pas pressé. Elle serre
les poings puis les relache chaque fois qu’elle marmonne un truc.

— Elle est encore folle, dit Rae.

— Elle n’est pas folle ! dis-je pour la défendre, en hésitant a 1’approcher.
C’est sa facon de gérer.

— Parce qu’elle est folle, répete Rae. On fait quoi ?

— Je m’en occupe.

— T’es stir ? On devrait peut-étre attendre Maura.

Je sens a sa voix que Rae est inquiete. Je suis content. Elle se fait du
souci pour Nyelle.

— C’est bon. Je m’en occupe.

Enfin, je crois. J’inspire un grand coup et me dirige vers Nyelle, laissant
Rae a I’angle de la maison.

Quand je suis assez proche, je demande a Nyelle :

— Quand tu fais ca, tu parles a qui ?

Nyelle s’arréte sur le chemin qu’elle est en train de creuser sur la pelouse
et leve la téte vers moi, surprise.



— Ah ! Coucou ! T’as dit quoi ?

— Quand tu fais ton truc, la, tu parles a qui ?

Elle me sourit d’un air géné.

— A moi, essentiellement. Parfois a Richelle. Ca m’évite de crier.

C’est bien ce que je pensais.

— Je rentre a Renfield voir mes parents demain, m’annonce-t-elle en
soufflant. Je suis un peu nerveuse.

— Pas étonnant, dis-je en m’approchant. Tu as envie de les voir ? Tu n’es
pas obligée, tu sais.

— Qui, je sais. Je ne les déteste pas, Cal. Je ne veux pas leur ressembler,
c’est tout. Et puis, je n’ai nulle part ou aller.

Je suis sur le point de lui demander de revenir avec moi. Et elle a di le
deviner parce que avant que j’aie pu lui proposer quoi que ce soit, elle
poursuit : — On savait bien que ca arriverait. Je t’ai dit qu’il fallait que je
parte. Ca n’a pas changé. Ma place n’est pas a Crenshaw. Tu le sais.

Je hoche la téte en avalant I’amertume que je sens dans ma bouche.

— Tu vas aller a Harvard ?

— Aucune idée, répond Nyelle d’un air pensif. Ca a toujours été le réve
de mon pere. Pas certaine que ce soit le mien.

Nyelle soupire et s’allonge sur 1’herbe.

— Je ne suis plus stire de ce que je suis censée faire.

— Tu n’es pas Nyelle pour rien, dis-je en m’allongeant a coté d’elle sur
le sol froid et humide.

J’aurais dii me douter que ce ne serait pas confortable.

— Tu voulais un nouveau départ.

— Richelle voulait cette vie pour moi. Plus que tout, elle voulait que je
sois heureuse.

Ses yeux sont fermés et ses levres tremblent.

— Elle me manque. Elle me manque tellement, Cal. Ca me fait encore
mal, et je ne sais pas comment agir sans elle.



Elle s’étrangle en riant au milieu des larmes.

— Bon sang, j’en ai marre de pleurer !

Je serre sa main tres fort. Partager les secrets qui ont pesé sur elle pendant
toutes ces années ne 1’a pas vraiment libérée. Elle est déboussolée et souffre
encore. J’aimerais la protéger de toutes les attentes des autres qui
I’empécheront d’étre heureuse.

— Tu n’es pas seule, dis-je doucement.

Elle tourne la téte vers moi.

— Je sais, répond-elle avec un petit sourire. Toi et Rae étes mes meilleurs
amis. Vous 1’avez toujours été, méme quand je ne vous parlais plus. Et vous
m’avez manqueé.

« Je suis désolée de t’avoir fait de la peine. Je n’ai jamais voulu ca, je te
jure. Alors... ne me quitte pas, Cal. Les choses vont étre atroces quand je vais
retourner a Renfield. J’en ai bien conscience, mais je dois le faire. J’ai besoin
que tu sois mon ami. Sans toi, je n’y arriverai pas.

— Bien str.

J’ai du mal a prononcer ces mots. J’ai envie de m’enfoncer dans le sol et
me laisser engloutir par la terre. Elle veut que nous soyons amis. Nous avons
toujours été amis. Mais ce n’est pas vraiment ce que j’avais en téte, moi. Et je
n’arréte pas de penser a ce qu’elle a dit sur le fait de tomber en arriére dans le
noir. Eh bien, j’ai atterri dans un puits rempli de lances. Et j’ai sacrément
mal.

— Je ne vais nulle part.

Je serre sa main et je regarde les nuages se déplacer rapidement dans le
ciel nocturne.

Ce soir, il n’y a pas d’étoiles pour faire des veeux. Pourtant, je serais
preneur d’une possibilité de nouveau départ.

— Je ne vais pas te quitter. Je te le promets.

J’ai I’impression qu’on me transperce le cceur.



Le lendemain matin, elles partent a Renfield. Je reste dans I’Oregon avec
Zac et Henley afin de rembourser le prix des billets d’avion. J’ai toujours
I’intention d’acheter une batterie a Rae. J’espére pouvoir lui offrir avant
qu’elle aille a Berklee. Je suis siir qu’elle sera acceptée.

Quand je retourne a Crenshaw a la fin de la semaine, tout me parait plus
calme. Je sais que c’est parce que Nyelle n’est pas avec moi. Quand j’entre
chez moi, je sens que je n’ai pas vraiment envie d’étre la sans elle. Mais pour
I’instant, il faut qu’elle réfléchisse. Et je dois la laisser le faire sans ajouter a
la pression. Je ne veux pas étre une personne de plus a lui mettre la pression.

J’ai un choc en ouvrant la porte de ma chambre. J’ai I’impression qu’a
I’intérieur de moi, un fusible a sauté.

Trente ballons dégonflés portant une étiquette sur laquelle est écrit « On
t’aime » jonchent le sol de la piece. Je m’assieds au bord du lit et je prends un
ballon bleu, que j’accuse en silence d’étre responsable de mon cafard.

J’enleve ma veste que je jette sur la chaise de mon bureau, mais elle
glisse et atterrit par terre. Quand je me baisse pour la ramasser, je remarque
une feuille de papier jaune qui dépasse de ma poche. Je ne I’avais pas vu
jusqu’a maintenant.

Le bout de papier est abimé, comme si on 1’avait ouvert puis fermé des
centaines de fois. Je le déplie soigneusement. « Liste de Nicole et Richelle. »
Entre parentheses, juste a coté, dans une autre écriture, je lis « Ni-Elle ». Je
ris. La fameuse liste.

Il y a des petites cases a coté de chaque entrée. Je souris. J’ai pu assister a
la plupart des choses décrites. « Promenade en montgolfiere » est entouré
mais pas coché. Et face a « Revivre le moment le plus heureux de votre vie »
se trouvent trois points d’interrogation.

Je m’assieds sur le lit et je continue a étudier la liste. Et puis je m’arréte.
Le papier glisse entre mes doigts tremblants quand je lis « Tomber



amoureuse (de Cal) ». Cette entrée est cochée.



Epilogue

Vacances de printemps —
Deuxieme annee
universitaire

— Coucou !

Quand j’entends sa voix qui résonne dans le garage, je manque de laisser
tomber la clé a molette que j’ai dans la main.

Et puis je manque moi-méme de tomber a genoux quand je la vois debout
dans I’entrée. Ses cheveux ont retrouvé leur couleur noire naturelle et sont
enroulés n’importe comment en chignon pres de sa nuque. Elle porte une
petite robe jaune, et est encore plus belle que la premiere fois que je I’ai
apercue. Elle est toujours la plus époustouflante fille que je connaisse.

— Coucou ! je réponds en me raclant la gorge. Je ne t’attendais pas avant
demain.

Je ne I’ai pas vue depuis qu’elle est retournée a Renfield, il y a deux
mois. Et méme si nous nous sommes parlé ou avons échangé des textos
presque tous les jours, cela n’a pas été facile pour elle. Maintenant qu’elle est
rentrée chez ses parents, elle doit a nouveau lutter contre la pression qu’ils



font peser sur elle. Au téléphone, je décelais parfois ce stress dans sa voix, et
je trouvais des arguments pour qu’elle ne cede pas. Rae est slirement d’un
meilleur soutien que moi. Elle tire la sonnette d’alarme des qu’elle sent que
Nyelle endosse sa carapace de perfection. Enfin, c’est certainement ma mere
qu’il faut remercier le plus, car elle a présenté Nyelle a un ami psychologue.

Ses parents ont fini par accepter de 1’appeler Nyelle, puisque c’est la fille
qu’elle a toujours voulu étre. Mais elle a repris son nom de famille, et
abandonné Preston — le nom de jeune fille de la mere de Richelle. De facon
assez surprenante, ses parents ont abandonné le sujet de Harvard. Je ne peux
qu’imaginer a quel point cela doit étre dur pour son pére puisque c’était son
réve depuis la conception de Nicole.

Je regarde mes mains couvertes de cambouis, puis la robe moulante, et je
lache un juron. Nyelle remarque mon air hagard et se met a rire. Je prends un
chiffon et je m’essuie les doigts du mieux que je peux tandis qu’elle avance
doucement vers moi. Si elle approche trop, je vais étre incapable de ne pas la
toucher.

— J’avais prévu tout un truc pour ton arrivée demain soir, lui dis-je alors
qu’elle s’arréte pour admirer la moto et passe ses mains sur les flammes
bleues qui ornent le réservoir d’essence.

— Et tu ne peux pas le faire maintenant ? demande-t-elle en avancant un
peu plus.

Je n’ai pas bougé. La facon qu’a sa robe de coller a ses hanches est trop
tentante — et je me connais.

Je regarde autour de moi.

— Ce n’est pas vraiment ici que je pensais le faire.

— Alors on peut attendre ce soir si tu veux.

J’essuie la sueur sur mes mains.

— Je ne sais pas si je pourrai. Ca a été une vraie torture d’attendre aussi
longtemps.



— Alors dis-moi ou on sera demain soir quand j’arriverai, demande-t-elle
en fermant les yeux.

— Quoi ?

— Je vais le visualiser dans ma téte. J’arrive. Il fait sombre. Tu sors du
chalet et...

J’inspire. Mon cceur bat comme un malade. Quand faut y aller, faut y

aller.

— Je prends ta main.

— O, j’aime bien.

— Pour I’instant, je n’ai méme pas commencé, dis-je en gloussant.

— Tu tiens ma main, réplique-t-elle, en la levant pour que je la prenne
vraiment.

— J’ai les mains sales.

— Je m’en fous de me salir, réplique-t-elle, le bras toujours tendu.

Je m’approche et nous ne sommes plus séparés que par un long souffle.
Je prends sa main dans la mienne. J’espere qu’elle ne va pas se rendre compte
que je tremble. Elle sourit.

Debout en face d’elle, je regarde ses yeux, qui sont encore fermés, en
essayant d’imaginer quelle serait leur nuance de bleu s’ils étaient ouverts.

— Ensuite, on va derriere le chalet et on s’allonge dans I’herbe pour
admirer les étoiles. Et c’est une nuit sans nuages. Il y a tellement d’étoiles
qu’on a I’impression que quelqu’un a jeté des confettis dans le ciel.

Elle sourit un peu plus. Je me tais.

— Et ensuite ? s’impatiente-t-elle.

Ce que je m’appréte a lui dire libére dans ma poitrine des milliers de ces
papillons qu’elle évoque parfois.

— On guette une étoile filante pour lui demander une seconde chance. Et
quand on la voit, moi je lui demande un nouveau départ avec toi.

Elle ouvre les yeux. Leur couleur est tellement éclatante qu’ils
m’aveuglent presque.



— Moi ?

— Oui, Nyelle. Je veux étre ton meilleur ami. Mais ¢a ne me suffit pas.

(ay est, je me suis laissé tomber en arriére, dans le vide.

— C’est toi, ma fille « et si ». Si je te laisse partir, je le regretterai toute
ma vie.

Nyelle enroule ses bras autour de mon cou et saute sur moi. Je 1’attrape,
basculant d’un pas en arriére. Ses bonds, c’est toujours une surprise.

— Je vais salir ta robe.

Mes mains sont posées sur les courbes que sa tenue met si bien en valeur.

— Je m’en moque, dit-elle en m’embrassant sur la joue. Je ne demande
que ca !

Elle s’empresse de déposer un baiser sur ma bouche.

— Voila, tu I’as la réponse, a ta question.

— Quelle question ?

— Celle que tu m’as posée le soir ou on était allongés dans I’herbe. Je
t’ai répondu que je ne savais pas.

— Qui tu voulais étre ?

— Oui. Eh bien, ma réponse, c’est ta fille « et si ». La fille sans laquelle
tu ne peux pas vivre.

Elle me serre contre elle.

— Tu es plus que ¢a, tu sais, lui dis-je.

Elle recule un peu pour me regarder.

— Tu as toujours été plus que ca.

Sa bouche est sur la mienne et je sens la tension me quitter. J’ai passé ce
film dans ma téte un millier de fois, avec une centaine de fins alternatives.
Celle-ci est la meilleure de toutes.

J’espere que Zac ne va pas entrer et nous surprendre en train de nous
embrasser, les jambes de Nyelle enroulées autour de moi, sa robe relevée sur
ses hanches, et mes mains agrippées a 1’endroit ou le tissu se termine et ou la
peau commence.



Elle se détache lentement de moi et me regarde droit dans les yeux,
incapable de retenir un sourire.

— Tu te rends compte que maintenant, tu ne pourras plus te débarrasser
de moi, n’est-ce pas ?

— Ca me plait bien !

Je la pose doucement par terre tout en continuant a la tenir enlacée.

— Bon... J’ai envoyé une lettre a Harvard dans laquelle j’explique ma
situation, et ils ont accepté de me reprendre !

J’écarquille les yeux.

— Tu vas aller a Harvard ?

Elle hoche la téte.

— Rae m’a dit que tu avais été accepté a Boston University. Tout est bien
qui finit bien, tu ne trouves pas ?

— J’attendais de savoir ce que tu pensais faire avant de te 1’annoncer.

Je me sens coupable. Je ne veux pas qu’elle croie que je lui ai caché.

— Il fallait que tu puisses prendre ta décision sans que je t’influence.

— Je comprends, dit-elle en appuyant sa téte sur ma poitrine. Tu as choisi
ta matiere principale ?

— Je n’ai aucune idée de ce que je vais faire de ma vie. Mais j’ai deux
certitudes : toi et Rae.

Le visage de Nyelle s’illumine de joie.

— Pourquoi Harvard n’a jamais été sur la liste ?

— J’avais du mal a savoir si c’était un désir a moi ou a mon péere. Mais
j’ai travaillé tres dur pour étre prise la-bas. Et c’est I’'une des meilleures
universités du pays. Comme le répete Rae, faudrait vraiment étre béte pour ne
pas y aller.

Je ris.

— Dong, tu as trouvé la liste ? me demande-t-elle.

— La derniére entrée m’a bien plu.

Je I’embrasse tendrement, en prenant le temps.



Quand nos lévres se séparent, Nyelle a les joues roses.

— Il me reste un truc a faire.

— La montgolfiere ? C’est réalisable.

— Je crois que je veux me marier dans une montgolfiere, annonce-t-elle,
’air de rien.

— Quoi ?

Je m’en étouffe, littéralement.

Elle rit encore et encore, comme quand elle et Rae se paient ma téte.

— C’était pas cool.

— Tu aurais di voir ta tronche !

Avant qu’elle puisse éclater une nouvelle fois de rire, je I’embrasse.

— Au moins, je n’ai pas a m’inquiéter de ta peur de rencontrer les
parents, dit-elle en se dégageant doucement de ce baiser langoureux. Tu
connais déja les miens.

— Et ils me foutent grave les pétoches.

Ma réponse 1’amuse beaucoup.

— Viens. Il faut qu’on fasse un truc, dit-elle en prenant ma main et en
m’entrainant a 1’extérieur du garage.

— Quoi ?

Rae est devant le chalet et tient suffisamment de ballons pour s’envoler.

— Revivre le jour le plus heureux de ma vie, annonce-t-elle en serrant
mes doigts.

— Vous faisiez quoi la-dedans ? demande Rae.

Et puis elle remarque les marques de cambouis sur la robe de Nyelle.

— Laissez tomber. J’ai pas envie de savoir.

Nyelle prend les ballons et les répartit équitablement entre nous trois. Ils
portent tous une étiquette sur laquelle est écrit « On t’aime ».

— C’est pour Richelle, explique Nyelle. De notre part. Pour qu’elle le
sache, toujours. Et que nous, on ne I’oublie jamais.

D’une main, je tiens les ballons, de 1’autre, la main de Nyelle.



— Préts ? demande-t-elle en nous regardant. A3.1,2, 3!

Nous lachons les ballons et les regardons s’envoler.

— Je t’aime, dis-je a Nyelle au creux de son oreille.

— Il était temps ! marmonne Rae, ce qui fait rire Nyelle de ce rire qui
arrange tout.

Mon rire.

— Je t’ai toujours aimé, dit-elle. Mon premier veeu, ¢’était toi.
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